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EL DESAYUNO

- Esperando 4 que la incierta luz de la ma~
:': : fiana entre en ramales de claridad por las
B ‘hendlduras de la puerta que da al .campo,
¢u'no de los gatos del cortijo estd en pers-

f<plcaz acecho, con las dos redondas patas
% juntas y puestas en forma de diéresis so-
" bre el suelo, y la cabeza algo tendida, lo
¥ mismo que si se hallara 4 la vista de algin
fagitivo ratén.

v Esta vez no espers, sin embargo, echar
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las uiias 4 su victima, sino que, por el con-
trario, aguarda /z venida de la rosada au-
rora, porque con ella arriba al cortijo la
solicita despensera, cargada con todos los
articulos que han de hacer falta durante
el dia. ' |

Entre ellos, clara es la cosa, viene la de-
seada cordilla de los gatos, y aqui acaba
de explicarse que 3610 por el interés es por
1o que el mas antigpo de los vigilantes de
rincones del cortijo estd como cosido & la
puerta, no haciendo otro movimiento que
el de sacudir repentinameng de-vez en
cuando una de sus orejas, como si al llegar
& ellas otro rumor que no fuera el de los
pasos de la mujer, lo lanzara, molesto, de
su oido. :

A alguna distancia del animal hallanse
apostados, acd y all4, sus demas compaiie-
T08, agazapados en la misma actitud, y es

cosa de observar entre las profundas tinie™
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blas de la casa, las redondas esferas de sus
0jos, que sin saberse de dénde reciben la
luz, brillan azuladas 6 verdes, como pie-
" dras de fina transparencia.
.. El eépacio negro de la estancia, se halla
u impregnado de suaves olores campestres
' Ei.qne se unen y entrelazan en agradable ar-
- -monia, como se enlazan unos & otrosg los
- motivos de una obra musical.
* Escudrifiando con el olfato podrfase dar,
S mediante una instintiva marcha de curvas

" 1a su particular aroma la paja, bien con
: la.campana de la chimenea donde esta la
'5 ‘cafia de morcillas como sarta de negros

' gonzan los nervxos, que msenblblemente
3 .;'5 Ppasan recado al apetito.

3 La luz de un candil que alumbrara de
: ;':' pronto la estancla, haria aparecer ante los
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ojos de manera tan confusa como poética,
los instrumentos de labranza colocados &
" unlado y otrode la cocina, las vasijas de
pleita encajadas unas en ofras y alzdndose
en guarnicionada torre 4 un extremo, las
jaulas de perdiz enclavadas en el muro con
sus mustios restos de hojas picadas, y to-
dos los detalles que adornan la vivienda de
un buen cortijero, como bueno es el ta-
citurno tio Sebastidn, que durante el dia
bulle por toda la casa, ddndole méas acen-
tuado caracter.
Ahora, sopla por un lado de la boca, acos-
tado en el colchén, de lanas de su rebafio,
-y Dios sabe en qué sueiia, pues muy del
otro lado de los brios que trae consigo la
juventud, sin familia que le molests, y bien
repletaslas arcas y las trajes, no viene & soli-
citar su atencién nada que no sea sosegado
y tranquilo, como sosegado es su caracter,
y tranquilas y morigeradas sus costumbres.
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En habitacion lejana 4 la en que duerme
el santo vardn, disfruta también de sus vi-
siones psicolégicas la honrada y hacendosa
Antonia, criada del tio Sebastidn, que puesta
. también por los afios fuera de los tiros del
‘ amor, entiende en los asuntos de la casa
- & 8¢ entrega por entero &4 sus quehaceres,
i+ con acierto que corre parejas con su pul-
k. eritnd. |
Al fin, por la linea azul de mar que en
curva perezosa rodea el extenso paisaje

v

* donde se halla enclavado el cortijo, asoma
, 1a temerosa luz del dia como apocada mu-
chacha que en sus quince abriles asoma &
olas primeras visitas, y toda la llanura de la
_' playa, las laderas sembradas de vides ¢ hi-
i~ Bueras, las huertas de cafias de aztcar y
[ 108 festones de olivos y naranjos, empie-
b9 zan 4 esbozarse sobre el cuadro de la na-
i ‘turaleza y llenan la impalpable gasa que
'},;_-;los envuelve de agitados puntos lumino-
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808, entre cuyos remolinos asoman sus co-
pas atrevidas las palmeras y.las torres de la
lejana capital.

Antonia despierta entonces con exactitud
de cronémetro, que tal se la ha ido fijan-
do la costumbre, y & tientas coge lacaja de
fésforos de debajo de la almohada y formai
para encender ese rumor que no puede
confundirse con otro alguno, ni aun con
el zarzalear de los ratones; y hecha que es
1a luz en su mano, va en direccién del can-
dil, hundiéndose en los golfos de tinie-
blas y viendo anaranjada y orlada de iris la
luz, & causa de la suave congestién del
suefo. )

Pegada fuego & la mecha, que se halla
endurecida por los restos de la ultima
combustién, coge el candil en una mano y
se desliza de puntillas para no despertar al
duefio, yendo en direccién de la puerta
del campo, con gran contentamiento de
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- los gatos, que de diferentes puntos salen
! en direccién de ‘ella, alzando la cola y
f; dando maullidos carifiosos.

" . Rl cerrojo despereza sus goznes, hacien-
k dod modo de ruidosos bostezos; descérre-

ke m la inflexible tranca, y sacudidas por An-

amara & una persona dormida, dbrese &
| Tuz del dia la casa, y el primer rayo de
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que sostiene, ademés del espejo, otrog re-
quisitos de tocador. '

No bien ha terminado su rodete y ha dado
fin & su aseo, cuando la despensera asoma
por la vereda de delante de la casa: en las
cabezadas de los toldos la aguardan impa-
cientes los gatos, componiendo una origi-
nal sinfonfa de distintas voces.

Llega la mujer con su enorme cesto, lo
coloca encima del rebellin, y cambiando
su saludo con Antonia, va pidiendo 4 ésta
la lista de articulos que desea, dejandose

- ambas cercar por la legién ruidosa de los
gatos.

" Pero como con tanto maullido se hace im-
posible la conversacién entre las dos muje-
res, pide Antonia la racién de cordilla, y lo
mismo es cogerla en sus manos y preparar
el cuchillo, que ponerse todos los animales
& dar saltos y cabriolas en torno de ella; ti-
réndole alguno del vestido de esa manera
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! intehgente que significa tanto como decir
r', agqui estoy yo».

i La primera racién va por derecho de an-
E: Wad al gatazo, bisabuelo de los demas
ptos que 4 semejanza de una persona,
:pnﬂe ¥ pone los bigotes de punta cuando
,-9oge la tajada.

..}-’Pronto los otros se empinan con extraiia

dad para coger la suya respectiva, y

: #goismo de los animales, y guiada por un
"gihconocido impulso, se pone de parte de
f({-ﬂguno de ellos, que ansfa salga victorioso
£ an 1a batalla.

W f" Rsta se traba por fin al caer en el suelo
‘m suculenta tajada, que ansidndola para
E» Ill todos 4 un mismo tiempo, se arrojan
~\ ‘bnfando sobre ella, para clavarle las uiias,
wxno antes le han clavado los OJos.

't
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iBuena se arma entonces en la explana-
da! Dos gatosla cogen, cada uno por un
lado, y rodeados de los demés, se miran de
reojo, casi juntas las cabezas, iniciando
leves grufisdos que son como los truenos
de lejana tempestad. Por no ser menos otro
felino, clava también el diente en un lado
libre de la presa, y ya son seis ojos.los que
se miran de soslayo echandose su furor
unos &4 otros como pelota que salta sobre
diversos planos, hasta que, por intervenir
los restantes, segtn pueden hacerlo, en Ia
pieza de cordilla, queda planteado el com-
bate, y 4 punto de romperse el fuego, que
esta vez tiene que salir forzosamente de las
ufias. _

—; Miau/—dice uno con furia reconcen-
trada, como aquel que va 4 tirar por medio
de los trigos.

—/ Miau! ~aiiade otro, que por su acent
se comprende no ha de soltarla.
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—j Miau/—sigue un tercero, y se queda
tremando la nota, como cantante que hace
una agilidad de garganta.

Y dadas estas sefiales de aviso que son

e SLASRE s i

B ~~-como el argumentar de cada uno, pasan
-'-'; -# los hechos de fﬁerza, y sin més anun-
-*_ciarse con frases de suavidad,

" < —jj Ramamidu!!—grita el que expuso pri-
: '-"',mero sus razones, ‘'dando un fiero tironazo

% su contrario.
v —ii Ra-ma-ma-midu!! —dice definitiva-

B de gatos con una extraordinaria fuerza de
¥< mandibulas. .
w Entonces es una horrible batahola la que

K

-.-,iros. y el soplar y el erizarse los lomos, for-
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man el mas raro desbarajuste que pudo so-
ilar ningnin maestro antes de comensar sa
partitura.

Pero en esto llega el perro al lugar de la
disputa, planta solemnemente la mano so-
bre la tajada, dispérsanse los gatos como un
puiiado de moscas,y adoptando una postura
de le6n, empieza & engullirse concienzuda-
mente la tajada.

El dia en tanto, acaba de llenarlo todo de
claridades. En las casas vecinas al cortijo,
donde se instalan pastores y sirvientes del
tio Sebastian, recobra todo vida y movi-
miento, y empiezan las tareas del dia entre
los cantos alegres de los zagales.

El viejo sale entonces con los ojos hin-
chados de suefio 4 1a puerta que da al cam-
po; siéntase en c6moda silla al lado del
umbral, desde donde va echando puiiados
de menuda cebada & las gallinas; hace
luego su primer cigarro que se fuma & la
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luz apacible del sol, y cuando ha terminado
. - todas estas faenas, apafece Antonia ante é1
<on un vaso de leche recién ordeiiada y
.. tibia, cuyo calor y tiroteo de espuma llegan
b agradablemente 4 la tez y & los ofdos del.
»-: _hombre, abisméandole en una especie de

o uego se Tetira de los vivos rayos del sol,
» ‘; colocado dentro de la casa, quédase mi-
',mdo la tinica vaporosa de la niebla hecha

:;',.'uzy oro donde las moléculas bailan en
fiidibertad la esplendorosa danza matutina.
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#. .un tanto su espiritu, tom6 una cémoda pos-
E'v‘ tura en la silla, y & la vista de aquel florecer
) de la naturaleza, que al mismo tiempo que
,, @ranaba los racimos, poblaba de pajaros las

" . arboledas, empéZé & hacer su primer mond-

¥/ adentros:
B~ —«Buen ver tiene este afio la cosecha; las
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tierras sorbieron el agua comq esponja du-
rante las primeras lluvias, y ya no queda
tallo sin retofio, ni &rbol sin su relevo de ra-
mas nuevas. Mala cosecha la pasada, peor
aun la anterior y lo mismo las que le ante-
cedieron, la que ahora dice «aqui vengo»,
parece que va & desquitarse con creces de
las anteriores. Buena falta bace, pues aun-
que ni el dinero ni la abundancia se echa-
ron de menc;s, los gastos del cortijo subieron
4mucho, y contra la gula debe estar la tem-
planza, asi como tras del tener la cari-
dad. Buenamente pensando, no es regular
convertirse uno todo en ramas para dar
sombra 4 cuantos se le arrimen; pero jquése
va & hacer con los que nos quieren, sino co-
rresponder con lo que Dios nos di6 para po-
der espantar la miseria! A nadie tengo que
dar cuenta de mis acciones; nadie hay tam-
poco de mi familia que necesite de mi, pues
mi hermano Andrés posee cuanto le hace



).
', : EL GUSANO DE LUZ %
'

i falta para los suyos, y con esto pare usted de
;- <ontar de parienfes. Por otra parte, las pia-
t - yag de cabras dan leche para surtir el pueblo
£ vecinoy aportan & la casa buenas monedas;
;':- ~ 1as ovejas echan lana si Dios tiene qué; los
E' _frutales, por mala que venga la cosecha de
“uvas, eumplen como deben; y las crias de
"."-'_ «cerdo alargan por la buena lo bastante
b, para salir bien de’ gastos imprevistos; con

K. .esto, y con que arribe lozana la cosecha de
f seste afio, que mucho granizo ha de caer 6
y .sale bien de racimos, el cortijo se redondea
_-como quien dice, y hace frente 4 los gastos
- _y socalifias, para que bien reclbamos No-

,‘ Y s1gu1endo el viejo en su monélogo del
‘ ‘ehntaro inmortal de la lechera, afiade des-
: w pués que ha hecho un cambio de postura
¢ - -en la silla:

—«Luego, esto se alegrard con la venida

4‘- «de ese pimpollo de sobrina que me anuncia
/20
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mi hermano, la cual parece qué anda male-
ja y desganada. No acostumbrado & otra.
compaiiia que & la de los pastores y gente-
de campo, me dara alegria ver su palmito-
distinguido y sus aires de encumbrada per-
sona, porque eso si, la tal sobrina debe de:
ser todo un fino primor, porque asi lo dice
la gente que de alla viene, y asf lo repite-
mi hermano en su carta.» '

Aqui, sin darse cuenta de ello, el tie Se-
bastién rompe la serie de cruces que tiene
formadas con los dedos, y mete la mano en
su bolsillo buscando la carta mencionada..

La desdobla con toda parsimonia, y lee sin:
pronunciar palabra, con signos de compla-
cencia en el rostro.

«Mi querido hermano Sebasti4n. Ya sa-
bes por otras mias que tu sobrina no me
gusta cdmo anda de salud, & pesar de que-
nada tiene que quiera ser grave ni lo pre-
tenda; mas como no se robustece lo que
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debiera, y el paso por donde va, (tiene quince
afios), es ademés de delicado propenso 4 la
_ ‘tristeza, he pensado que mandandotela al-

Inos meses, quizés con la sana vida del
p.m;)o acabe de hacerse mariposa. Te ad-
f qtie por el capullo ya se adivina lo
;’ que ha de ser la flor, y conviene cui--
a con esmero y atenderla como nece-
. Td vives completamente separado de
;" ia, no has visto tampoco Gesde hace
Bucho tiempo al gusano de luz como aqui
jna la gente 4 tu sobrina, fundédndose en
':;i\nucho que le brillan los ojos, y esto ira.
egrar en algo tu soledad de viudo im-
futente, que 4 fe te juro nunca te envi-
. Asi, ya sabes que el dia que menos
_esperes, asomamos por ahi tu sobrina
W0, y te quedaras con ella hasta que se
.. nstezca por completo. ‘

PRh! te advierto que no sé si Concha tiene:
" 04 pesar de sus pocos afios, y si ésta.
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es la causa de su fristeza. Indaga ti de
buena manera lo que haya, y dale saluda-
bles consejos como sabes. Adiés; hasta la
vista; tu hermano que te quiere, Andrés.»
—{Novio, y segtn dice su padre todavia
no ha salido del cascarén!—dice el tio Se-
. bastidn guardéndose otra vez la carta en el
bolsillo. Pero eso no debe ser cierto, porque
esas cosas poco tiempo suelen andar ocul-
tas. De cualquier manera que sea, yo in-
dagaré si tiene quien la ronde y le haga
carantofias, y veremos qué casta de péjaro
es, y si resulta persona que cuenta con for-
tuna para sostener una familia. La mujer,
familia quiere, y mi sobrina no es bien que
corra mi misma suerte. Lo malo ser& que
si hay algo de cierto, con estas y con otras, '
la muchacha dé en el desmejoramiento y
se pase los dias en claro, cavila que cavila,
sin pensar en nada, y su naturaleza no rom-
pa con todo brio. A bien que para eso estd
[



EL GUSANO DE LUZ 2

aqui su tio que mirara por ella, y mucho
me engaiio, 6 con fortuna he de sacarla
. ‘adelante, asi Dios me dé su santa gloria.
.. Pero lo que siento es no ser ya padre, si-
’ quiera sea de mentira, para trataria con

R T T TR YT STy

i

" todo amor y carifio.

- B instintivamente, el viejo se revuelve
2 en la gilla y mira de un lado para otro,
" 00mo buscando los invisibles seres de una

h limpio de los peroles, arranca 4 la crista-
“hria del vasar enérgicos haces de rayos, y
'-‘i'pomete un dia caluroso, en que han de
¥ wim' un buen paso hacia adelante las plan-

-’,, -~ El viejo, alumbrado hasta en los surcos.
'-de sus arrugas por la poderosa luz del
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arrebolado incendio; y sorprendido de esta
manera voy 4 describir en varios rasgos su

semblante, para que-se vea lo que es un

acabado ejemplar en clase de ricos y bien
acomodados cortijeros.

La persona del viejo, da principio por una
aseada calva, orlada de cabello, tan asf cano
como asi negro; sigue 4 la calva una frente
llena de claridad y de blancura, mas pare-
cida 4 frente de hombre delicado que pien-
sa, que de labriego; arranca bajo ella una
nariz rosada y aguilefia, airosamente encor-
vada sobre un bigote canoso y recorta;lo
con puleritud; hacen compafia & la nariz
unos ojos dulces y de mansa expresién
donde las negras pestafias se juntan en
apretados hacecillos que dan algo de inci-
tante y sensual 4 la mirada, y cuando al-
guna, muy escasa vez, se sonrfe, su sem-
blante se envuelve en una expresién tal de
sinceridad, y hasta diremos de honrada
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:w-;:r-*.*:,‘.-.‘.. v Wy

.- franquezs, que no hay méas remedio que
| -wendir parias y decir: «este es un hombre 4

- arta cabal».

(hn ‘seméjante porte, el tio Sebastidn se
'llwe.respetar en el cortijo como si tuviera
hamenazadora presencia de un Goliat, y

"noneceenta de maés aditamentos para ser
-.191;_érg1co cuando viene al caso, y para mos-
 trarse adusto & toda hora, aunque por den-
#o se conozca que es bueno como el mis-
gpisimo pan de flor.

k.. Hay que decir en honor suyo, que jamés
:Qe le vino nadie encima por hombre que
g '_:"inese, Y que él en su casa es el amo, sin que
‘ "'Qadle se atreva & rechistar.

S . ) Dulce generalmente, compasivo hasta en
momentos de furor, nada tacafio para
/4 losque le rodean, y siempre dispuesto al
s x’bxen Yy & la caridad, el tio Sebastidn no
. . gendria pero al decir de la gente del con-

L
; iorno, si 4 su lado hubiera lo que completa

Pl

\
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y da caracter y alegria & un hogar, 4 sa-
ber: tres & cuatro muchachos que despier-
ten los ecos de los rincones y una mujer
merecedora de varén tan lleno de manse-
dumbre.

Pero 4 eso, después de su ya lejanisimo
matrimonio, se opuso siempre el hombre, y
detras de las correrias de su juventud, vino-
& vivir sobre lo suyo, apartado completa-
mente de familia, y asf piensa morir con su
ya considerable caudal de afios, que pasan
de los cincuenta, sin que nada ambicione-
sino reposar y luego morir, semejante 4 esas
flores que una vez marchitas y secas por:
el sol, doblan humildemente la cabeza so-
bre el tallo.



111

AL RUMOR DEL AGUA

el
s
3

; . 1 .
&< Antonia, una vez que hubo terminado las

Y

7

areas del almuerzoy puesto la mesa en me-
? 0 de 1a cocina, que era, como en todas las
pasas de ‘campo andaluzas, el estrado del

o de sus abstracciones, y con aquel respe-
: {;} mezclado de carifio con que siempre le
¥ hablaba.

g —Sefior Sebastion—le dijo—el almuerzo
1 v e8td servido. '

- 3

i
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Vino en sf el viejo 4 la voz de la sirviem-
te, pasado un instante en que no supo don-
de se hallaba, arrastré luego con una mano
la misma silla que le sostenia, y se ¢olocé
en uno de los frentes de lamesa, sentindose
Antonia en el del lado opuesto, cosa & que
se habia hechoacreedora por su antigiledad
en el éonijo y por su conducta en el fiel
cumplimiento de sus deberes. No habra de
extrafiarse este rasgo de franqueza, sise
tiene en cuenta la tradicién en todo cortijo
noble y rico, de conceder tales privilegios

4 la persona que logracrearse un puesto de
consideracién en la familia. .

Antonia, pues, se senté frente & frente
del cortijero con aquel aire de respeto que
saben adoptar las personas que conocen los
favores que se les dispensa, y ambos me-
tieron la cuchara, primero el tio Sebastidn
¥ luego ella, en la fuente de sopas de la

olla, que, con sus hojas de yerbabuena, es-
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-parcidas sobre el liquido, exhalaba un va-
por oloroso y confortable,que se desvanecia
no bien se alzaba una cuarta del plato co-
p ,‘!ocado sobre la mesa.

" Soliase poner ésta en tiempo de verano

Lentre la puerta principal de la casa y otra

8, uno limitado por la curva de mar, en-
ramente azul, que circundaba la cos-

1 inguna clase de trabajo le temia, y que
ser lo que suele llamarsehombruna, te-
-.Iliﬂ bien amarradas las enaguas, y no podia
:..-cnalqtuera frsele, en punto & caracter, 4 las

r

WA R
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manos, por que metia el resuello para aden-
tro al mas pintado, y se hacia respetar de
pastores y sirvientes, usando de su derecho
4 ser considerada como de la familia.

Unicamente con el viejo daba su brazo &
torcer, y no por estudiada hipocresia 6 por
consideraciones 4 quien le suministraba et
pan de cada dia, sino por que realmente
tenfa carifio y respeto al santo varén, y lo-
primero que se apuntaba en la frente cada
maiiana al levantarse era el siguiente pre-
cepto que ella inclufa entre los manda-
mientos de la ley: «primero, no disgustar
al amo.»

Pero, hecha esta salvedad, con que co-
rrespondia, sin proponérselo, 4 la merced
que en el cortijo se le dispensaba, eualquie-
ra podia ir 4 imponerse 4 la mujer, sin que
del primer bufido lo echara patas arriba, y
1o le valiera argiiir en su favor, ni venir
con quejas y paliativos.
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Hecho el »epente, como ella decia, hecho
k" se quedaba; y no habia quien viniera &
}ﬂuhéer el entuerto.

f""'rnvo Antonia en sus mocedades un ex-
dlente palmito, que en diversas ocasiones
ﬁsdlsputaron & guitarrazos los mozos de
L das parrandas, quienes pasaban por cono-
' la nata y flor de los rostros bonitos y
graciosos; pero Antonia dijo &4 todos «arre

hs le canté una copla, ni hizo sonar
"tina cuerda & su ventana, ni tampoco la
Meutretuvo con carantofias, cosas & que se
2 trega todo el que en enamoramientos se

” Bl convenio entre ambas personas fué
&eshén de golpey porrazo, 6 de chaparrén,

'se quiere. Vié Cleto un dia en la fuente &
;gg..‘h que habia de ser su mujer, la cual llena-
;h con el caldero su céntaro, sin que el

a
-

g!.' * o
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chorro de agua, compacto y uniforme, se
desviara un punto de la boca de la vasije; |
mir6 la franca y expresiva belleza de su ros- .
tro; contempld la armonia vibradora de todo-
su ser, y sin acordarse para nada de la es-
cena de Rebeca en la fuente, le dijo de ti&
por ti poniendo buena porcién de miel em
las palabras: '

—Antonia, jquieres casarte conmigo?

Y la mujer, gue no esperaba semejante
trabucazo, desvié sin querer, el chorro
de agua; partiése éste en mil hebras sobre
el asa del céntaro, y el espurreado liqui-
do fué & mojar alegremente el vestido de
Cleto.

—iVélgame Dios y qué mal me quieres—-
repuso entonces €l mozo,—cuando enfovia
te he dicho buenos ojos tienes, y ya me
has echao el chorro de agua fria!

—No hombre, no he querido mojarte—
se apresurd & decir ella, encauzando otra
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- |ve:': el arco de cristal: —es que como me ha
.. epgido la noticia tan de sopetdn.. .
@ —3De sopetén? Pues 4 bien que uo la he
.. tenfo pocos dias preparé, queriendo salir-
seme como péajaro & probar el vuelo; si de
‘¢ea manera espantas mis ideas. ..
A —1Qué cosas tienes, hombre!
.. _iQué cosas tienes!—afiadi6 dando pun-
p: $adas al pespunte el mozo, que sieinpre
" eogia las 1iltimas palabras de su interlocu-
;hra para poder seguir hablando.—Lo que
3, yo tengo es un carifio verdaero, y por eso
§%. quiero ser claro como el agua.
’ —Pero iquién me asegura & mi que es
pierto lo que dices?
s ' —3Que quién te lo asegura? Pos mi emo-
g aﬂén mesma, Antonia. Te paece & ti que
.m0 enfluye estar un dia y otro viéndote, y
g mjelmndola pregunta que ca vez quie salir?
: —Pero eso no basta con decirlo, porque
k4" mira t cuéntas cosas salen del revés.
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—Esta, te aseguro, Antonia, que siempre
estard del derecho; conque si ti me gquie-
res, dimelo, y trae, mientras, el caldéro,
‘que no guio que te dobres por la centura. .

Y diciendo y haciendo, Cleto arrebatd el
-caldero de manos de la moza, que accedien-
-do 4 la galanteria, se puso & mirar la agili-
dad con que el hombre sacaba el agua de la
fuente y la introducia en forma de cristali-
no ramal dentro del cantaro. '

—No enmuéscas, Antonia; porque me -
veas con la caeza gacha, que aunque tengo
puestos los ojos en el agua, tengo el ofo
colgao de ti.

—Pues lo que te digo, Cleto, ya que te
empeiias, es que estaré, antes de contestar-
te, algun tiempo viendo cdmo te portas.

—Eso es, & la espetativa; pero ya veras
cémo no jayas achaque. 3Te paece 4 ti que
habiéndote querio tanto en secreto, iba
ahora 4 jacerlo mal cuando lo sabes?

o
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- Al llegar 4 este punto, el cantaro se co-
zond, lleno de liquido, de un penacho de
- 'burbujas rumorosas que corrieron por las
. paredes de la vasija.
e Cleto, una vez que hubo terminado, arro-
.’ 416 con arte 1a cuerda del caldero, echdse de

\ nm manotada al hombro la vasija de barro,

> 4 Antonia tuvo por primera vez en su vida
“quien le llevara el cantaro de la fuente.
k' Al poco tiempo eran marido y mujer, y
‘#l trabajo de Cleto producia para cubrir,
.aannque con dlﬁcultades, sus atenciones.
x No se abri6 flor alguna en el vaso donde
m y otro pusieron sus amores. Pasado
ﬂgﬁn ‘tiempo, en que apenas si Antonia
< pudo gozar de su matrimonio, murié el des-
.»;?d"nhndo Cleto, y entonces fué cuando el tio
i Sebastistt tomé & la mujer de sirviente, no
";.:&abiendo ésta mudado de colocacién desde
el momento mismo en que entré al servicio
el cortijero.
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Antonia, como muchas mujeres de Anda--
lacia, que suelen parecer volubles y capri-
chosas, guard6 fe inquebrantable & su es-
poso con una entereza de cardcter increi-
ble, y alla en el fondo de su alma le alzé-
como & modo de un santuario, donde sélo-
penetraba, en actitud de orar, su pensa-
miento, con la pureza de un rayo de sol so— .

bre la nieve.



v

ARRE, BURRO

b En Higueruela, pueblo de D. Andrés, el
' srmano del cortijero, notdbase muy de ma-
: , en el corral de una casa, trasiego de
i fas personas que iban y veniun en torno

Wfle dos lucidos jumentos; uno, & cuyos lo-
ps ponianse las jamugas donde habia de

Jas rodillas en la panza, en el cual irfa c6-
modamente montado un propietario de pue-
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blo, hombre como hasta de cincuenta aiios,
alto, enjuto, naturalmente distinguido, ex-
alcalde hacia tiempo del lugar, y finalmen-
te, padre de la desmejorada Conché, que no
otra que ella era la que habfa de ser condu-
cida al cortijo, como tampoco era otro que
D. Andrés, su padre, quien en compaififa
-de un hombre conocedor del terreno, lleva~
ria su hija cerca y bajo la vigilancia de sa
hermano.

La escasa luz del cielo yla del candil,
que otro sirviente sostenia en una de sus
manos, alumbraban la escena que se verifi-
caba bajo el emparrado, cuyas frescas ho-
jas, acusadas finamente por la luna, fingian
en el suelo las sombras de grandes in-
sectos.

Cristdbal, el leal sirviente de D. Andrés,
no veia de buen grado que Concha se fuera
sin més ni mas del cortijo, para estarse alla
Dios sabe el tiempo; pero & él sélo le tocaba
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Obedecer, y entre suspiro echado por lo
| .bajo, y cémico puekero, no lograba someter
.4 sosiego su corazén, que, dale en que ha-
"bh de ponerse blando, enviaba, &4 pesar de
rll,oorbez&, que le dieron los afios, silencio-
¥ s lagrimas & los ojos, que Cristébal, para
'fm ser visto,- deshacia en los revuelos de la
fwns con las encallecidas yemas de los

" D Andrés aparentaba, como hombre que
oede en su ilea y se las mantiene dere-
pghas 4 todo el mundo, no estar en lo més
iy ;o preocupado con e] viaje de la mu-
fhacha, porque asf creia que bien cuadra-
fha & su haz indomable de nervios; pero por

} Pero no hay otro remedio que resignarse

e

$4 la partida. Concha no puede peranecer
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en el pueblo sin sentir més desarrollo en su
naturaleza. De poco le sirven el hierro que
toma 4 todo pasto y los cuidados que se la
dispengan. Su cuerpo no muestra mas que
indecisas curvas, & pesar de sus quince
abriles, y siente todos los vagos anhelos de
la mujer, sin gozar ninguna de sus ven-
tajas.

A veces, quiere liorar sin motivo; otras,
se queda largas horas embebida mirando
no se sabe qué punto del espacio, y siente -
"como lejanas muisicas & inciertos deseos
que la dejan palida y ojerosa. Los muiie-
cos los tiene arrinconados, y, & decir ver-
dad, méas se acuerda de las palabras de
misterioso sentido que le dijo un mozalve-
te, vecino suyo, cierto dia, que de los pa-
trones de vestido con que adorna sus pele-
les, y del ajuar microscépico que un dfa le
trajo su padre de la capital.

Sonaban bien, segin ella, en los labios
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. del mozalvete aquellas palabras dichas con
_pador y con voz temblorosa, que no sabfa
A ciencm cierta qué querfan significar.
'_ ‘Enego, el muchacho tenfa todas las se-
bt ;lales del hombre significadas en su perso-

'I'.

{“ ; 1a voz g'ruesa y llena de repentinos ya-

A la muchacha, desde el dia del lan-
? quedééfele en el olfato, y llegé & ser
'Qje y tremendo pilar de su naturaleza,
a sensacién & ser humano que cuan-
p se le borraba de la memoria, se en-
enfa en recomponer, dibujando con la

"'»;- Unanoche se inici6 en Concha, & raiz de
¢ 4ma de estas meditaciones, como & modo
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cuidado 4 su madrey més al preocupade
D. Andrés; y sin més meditar éste el asun--
to, puesto que tantas vueltas le habia dado
en la cabeza, entrése resuelto en su despa-
cho, cogié papel y pluma, y escribid & su -
hermano la carta transcrita, diciéndole que
iba & mandarle la muchacha & ver &i & su
lado se restablecia.

Carmen, la madre del asomo de mujer,
como avisada [en los misterios de su hija,
velaba como péjaro sobre un pie esperando, '
en medio de los més discretos cuidados, ver
despertarse un dfa mujer la que en la no-
che antes se acostara con reminiscencias de
nifia; pero el dia del abrimiento de la rosa
no llegaba, y también fué conforme con su
esposo, en que Concha pasara un largo
plazo de tiempo al lado de su tio, para ver
de robar al aire y & los campos el brio y la
salud apetetidos.

Muy 4 su pesar, pues que para tales co-

N
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!.'j,'sls madrugaba, pusose de punta 4 la del
ﬁ;lba, como todas las personas de la casa,
" it‘bnena de Carmen, 4 fin de ayudar 4 los
3 pmpamtlvos del viaje, y rogar & Dios por
gy '&preeto restablecimiento de su hija.

; En*tanto que su esposo y los sirvientes

3
Ky 7 .

',f"Ayu.déle & ponerse un limpio traje, ni lu-
% ni modesto, bien asi como para viajar;

iecha una linda persona, que por primera
fl-¥ez en su vida se disponia & viajar.
:‘ Con estos extremos del cuidado materno,

',' . ’ 4
-

i
'™
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la muchacha, cuyo caracter naciente acu-—
saba lo facil que habfa de ser en pasar re-
pentinamente de la alegria & la tristeza,
fuese poco & poco emocionando, & seme-
Jjanza del vaso que se llena de agua gota-
& gota, y didse cuenta, por una intuicién
sibita, de lo que pasaba, lo cual la hirié,
con emocién honda y desagradable.

iElla abandonar su casa! jDejar sus mu-~
fiecos y sus juegos, su pueblo y su buena
madre, su nifiez, en fin, & irse alla lejos, &
1a soledad de los campos y & vivir en otros
lugares!

Reflexionada por el sentimiento esta idea,
que en los poetas y en los nifios la refle-
xién se halla en los nervios, quiso asomar
el llanto 4 sus ojos, y echésele un fatigoso-
nudo en la garganta.

A través del muro de la habitacién donde:
se hallaba, ofa el patear de las bestias y el
bregar de los hombres sobre el empedrado,.

\ #
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"D vez en cuando pasaba una rafaga
, 8 de misterios, de esas que corren 4 la
fedisdrugada, y agitaba las hojas de la parra,
yendo la pobre que ya no volveria mas
Bsentarse 4 su sombra y 4 mirar los insec-
zumbando en torno de los racimos.

"";*- una manta de aparejo en la mano, ya
".ordiendo un nudo demasiado duro que
e preclso deshacer, y siempre seguido de
d sirviente que dejaba dar mecidas al
dil al pisar sobre el plano desigual del
. opedrado.

No estaba aun su naturaleza, que habia
pser el simbolo de la naturaleza misma,
8 tales emociones. Queria llorar, romper
Kan quejas y sollozos, y la emocién hincha~
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ba su pecho llenandole de pena verdadera.
En esto di6 el gallo su primera seiial.
iQué oleada de sentimiento se levantd en-

‘tonces en su alma al oir aquella voz ale-

gre, anunciadora del alba, alargada en sm
final por un ronco eséribillo, impregnada

de recuerdos de aldea, seguida de un ex-
presivo silencio roto por el removerse de
ias gallinas en el gallinero, por el gruiir
de los cerdos bajo el techado, por el canto
de las codornices, por el primer limpiarse
del pico del jilguero en los alambres, y por
tantos leves ruidos como vienen & formar
<l susurro misterioso del alba!

La voz del padre llegaba sublime & sus
oidos; pareciale més blanda y carifiosa, més
ilena de inflexiones que venian como &
Jofrecerle amparo y cariio. Hasta entonces
1o comprendié que aquella era la voz de
su padre.

iCon cuanta pena diria adids & todo; &los
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.;iﬁosy 4 las personas, 4 los nifios y 4 los
g Jjuegos! jAdiés hermosos olivares tendidos

: .'.-._:mdrosas cafiadas henchidas de lobregue-
;ﬂ por donde ella pasé vibrando de miedo

bitenesia, acostada en el valle, donde los hi-
% de las arafias tendidos de rosal 4 rosaly
sientes como hebras del iris, dieron la
yprimera idea del color 4 sus ojos!

K> Todo se quedaria atras, atras, al monéto-
; mecerse de las bestias. Desaparecerian
% 88 copas sonantes de los 4lamos de plata,
viias con sarmientos llenos de hojas
i'pomo guirnaldas, la torre de la sencilla
esia, en cuya cruz vidé ella una noche
4 la lechuza, y la costa adormecida
i'ﬂindolente que irfa cerrando lentamente el
b gaisaje.

___'f. No pudiendo resistir tan duras emocio-
; m, Concha rompi6 & llorar con desconsue-
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lo, y la madre, & falta de alas con qué
cubrirla, le oculté la cabeza contra su-
pecho.

Pronto los desiguales pasos de las bestias
resonaron por el largo pasadizo, seguidas
de las de los hombres, y los bagajes que-
daron esperando & los viajeros cerca dels
puerta de la calle. ) |

—iVamos, que se hace tarde!—dijo com’
voz fingidamente varonil D. Andrés.

‘La contestacién fué un golpe de lamen-
tos de madre é hija, que abrazadas salieron
de la estancia.

Auxiliada Concha por el padre, salié & la
puerta de la casa, lleg6 al lado de la bestia
que habia de conducirla, y alzada en bra-
zos por D. Andrés, quedd cémodamente
montada, y se agarrd 4 los palos de las ja-
mugas, por instinto.

El beso iltimo que por lo baje le di6 su
madre en la mejilla, lo sentia agudo y do-



iga de fuego.
J. Andrés mont6 pronto, para abreviar,
¥ la otra bestia, y en medio de un nuevo
desconsolado golpe de llanto, rompieron
¢cha los jumentos, sonando los cascos
e los empedrados.
gi:Al trasponer la cercana prominencia que
Mbultaba las casas del pueblo, aparecié &
ojos de la muchacha, en la distancia, &
#mpo que el alba rompia, la placa azul
. ;'brio del mar, y por un cambio repenti-
de su carécter y &4 semejanza del pajaro
e escapa de las manos del nifio, canté,
8 bien que habld, llena de alegria, ydes-
mbrada por el soberbio espectaculo de la-
aleza:
B+, —iAy qué bonito, papa!






CAMINO ADELANTE

K :El camino desde Higueruela al cortijo
3 llonde se trasladaba Concha, cogia en su
eomedlo 4 la capital de la provincia, divi-
»A" endo 4 un lado y otro la distancia; asf es-
i !ue aguardaban & la viajera magnificos
‘ Unadros, primero _circundadds por la hoz
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Por lo pronto, empezaron 4 bajar, padre,
hija y el hombre que les acompafiaba, la
enorme pendiente que se extendia desde el
pueblo & la playa, toda erizada de trancos
y dificultades. .-

A un lado y otro, 4 cosa de media legua,
.comenzaron 4 descubrir 4 laluz del dia las
casas de campo colgadas de las laderas en
medio del trozo de sembrado que les co-
rrespondia; los bardales de chumberas que
encerraban el camino en peligrosas angos-
turas; las ventas donde hacian el arreglo
de la mafiana las venteras sacando & la
puerta los frascos de aguardiente y los ye-.
os, 6 azucarillos, para expenderlos & los
transeuntes; las medrosas guaridas, medio
en ruinas, donde un tiempo se albergaron
contrabandistas y bandoleros y donde aun .
parecen asomar, por las rotas ventanas,
trabucos y cabezas cefiidas de vivos pafiue-
los de colores; términos y lejanias velados
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we recibiera al separarse de su madre, pa-
ecia que entraba en un mundo desconoci-
B0, 4 medida que sus ojos pasaban, con la
'titud de dos mariposas, sobre tanto in-
idente como el camino les presentaba.

;iNada decia D. Andrés, quien, como hom-
Bee dado 4 tomar por lo serio las cosas de

B vida, quedése rumiando con la imagina-

, & medida que avanzaba, no ya en su
ppedida, que era asunto de salir y volver,
0 en el paso que daba, moralmente con-
rado, de separarse de su hija, siquiera
se dejandola tan bien guardada como
estaria al lado de su hermano.

Jo era D. Andrés hombre que hacia las
a8 '8in antes meditarlas con detenimiento
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y sin poner 4 salvo en lo posible las con—
trariedades que cada una podria traer; perc -
como en esta ocasién se trataba de su hijs,
quedabale alld en lo interno, sin embargo-
de haberlo bien meditado, cierto escarada— )
Jeo, como graficamente dice la gente cam--
pesina, que no le dejaba tranquilo y sose—
gado.

No habia para qué estar inquieto, si come -
razén se miraba, porque Concha, ademés-
de tener, como tendria en el cortijo, tedo-
el miramiento y carifio propios de familia,..
estaria también al lado de una mujer en-
tendidisima en todo, como era Antonis,
quien en mas de una ocasiéon habia mos-
trado su probidad é inteligencia, ya aten--
diendo con solicito cuidado & algiin paster
enfermo, bien velando al lado mismo ek
lecho de su amo, y haciendo, en todo caso,.
aquello que & su condicién de mujer co~
rrespondia.
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. flolamente su caracter hurafio, pero en
.l fondo extremadamente bondadoso, ca-

' por la corteza es todo miel en el cen-
3 3M, pudiera disgustar y cohibir 4 la mu-
bad acha; y tampoco era esto inconveniente
‘eausa para no dar el paso, porque ya iba
,' vertida 1la muchacha de este pormenor,
"insados los primeros dias, con un poco
'._.esfuerzo de Antonia por agradarla, y
fro poco de hacerse querer, de parte de la
" , €l asunto vendria & parar en una
ecta armonia y quedarian & salvo los
' poonvenientes.
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Cristébal monté en poniendo pie en la.
llanura sobre la parte trasera del rucio que
guiaba D. Andrés, siguiendo una costum-
bre muy general en el pais, y empezé &
desquitarse de la caminata que habia trai-
do al lado de la joven.

—Giien dia mus se presenta, D. Andrés—
rez6 el hombre, dejando caer las piernas &
los lados del burro.

—Demasiado bueno; el sol ya nos hor-
miguea en la espalda y todavia no ha dado
los primeros pasos.

—;Dénde van esas bestias cargadas de
fruto, papa?—dijo terciando en el didlogo
la muchacha, ansiosa de recoger noticias.

—A la capital, hija;—repuso el padre, més.
carifioso que de costumbre.

—;Do6nde posotros?

—3i; pero ellas se quedaran, y nosotros
seguiremos.

—Hasta la casa del tio?



§o0, y ensefiaba todas las deslumbrantes
18 de sus plumas.

'. fu lado, miraba con perfecto descaro,
;"'puerta de una venta, echado sobre sus
s traseras, un perro madrugador, y 4
""ale gorprendi6 que & semejanza de
%¥poco sociables del pueblo, no rompiera
. ,‘-:hriosos ladridos y viniera & morder las
Wtas de las cabalgaduras.

'{:POdo era desusado y sorprendente para
; gmuchacha. Las personas que pasaban &
lado, 4 mas de no saludarla, cosa que
Mubiera sido desacato en el pueblo, ni de-
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cirle siquiera bwenos dias 6 addnde te en-
caminas, iban abstraidamente haciendo su
marcha, los ginetes dejindose mecer por
las bestias, y los de & pie con aquella espe-
cie de obligacion de andar que se imponen
ios transeuntes en las carreteras.

Era, en verdad, particular todo aquello
para quien jamas vi6 otro sitio que el en-
cerrado en el anillo de montafias de su
lugar.

La vista de un coche le sorprendié gran-
demente; pareciale muy elegante aquel ro-
dar sereno y aquel deslizarse sobre el pol-
vo, impalpable por lo batido. Los rayos de
las ruedas atrajeron més que ninguna otra
cosa su atencidn: no podia comprender
cémo el reflejo del sol pasaba de un palo
4 otro con aquella ligereza, y cdmo siem= .
pre permanecia vivo y en el mismo punto.

Unos jabegotes, 6 barqueros, que atrave-
saron por la playa, cerca de ellos, con las
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“* redes de pescar al hombro, fueron asi mis-
".'7 .m0 objeto de su atencién. Sus pies se hun-
. :i-{dgan calladamente en la arena 6 crujfan
';;:ziﬂhne rodales de guijas y de conchas con
}mncos y agradables rumores. Encontra-
& los hombres rudos, pero vestidos de
) Mna manera artistica, como cuadraba 4
ifente criada en la costa. Pantalén arrolla-
80 4 media pierna para poder chapalear
® agua, faja enroscada & la cintura, cami-
s abierta, que dejaba 4 la vista los recios
Rbelos y el aspecto salvaje del pecho, y go-
B cediida 4 la frente, & la manera de los
.' anes de la playa, que charranes y no
fotra cosa eran los dokemios de mar que le
prendian.

,f‘Luego vinieron & grabarse en sus reti-
a3 |as atalayas negruzcas que albergaban
los vigias y que se alzaban sobre pefiones
inontaﬁas luciendo su marcado aspecto

5
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El recuerdo de su madre, eomo los pelo—
tones de agua que se deshacian en viento
y en espuma, se desvanecié por completo-
en su cabeza,y en aquel instante, ni una.
célula vibratoria de su eerebro hubiera re-
cordado el dolor de aquella escena de des-
pedida 4 la puerta misma de la casa. '

Andando, andando, toparon en una ven-
ta, donde con aires de Don Quijote, por lo-
grave y enjuto, acerc6 D. Andrés su ju-
mento para pedir un vaso de agua, hacien-
do lo mismo Cristébal y su hija, que tam-
bién pidieron vasos de agua fresca. Concha,.
como nifia al fin, pidid el suyo con azuca-
rillo para dar regodeo al paladar.

Debajo de la parra habia unos mendigos-
que hacian su viaje & pie 4 un pueblo ve-
cino. Un nifio, vestido de andrajos, alargé
la mano hacia D. Andrés, pidiéndole una
limosna. Concha, ante aquel chicuelo, que
Ya imploraba la caridad, sintié grandisima
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htem y se entregd de sibito y por com-
rloto 4 un agudo dolor. Sus nervios perte-
' -seclan & la impresién del wltimo objeto;
.ph, si lo que venia 4 herirles era el senti-

Y -Toma—dijo D. Andrés—désela td. Y
B0 €N Su MAano un real en una pieza, bre-
como una lenteja de plata.

§1a muchacha incliné el cuerpo sobre el
f‘,fa< n, alargé la mano hacia la gorra del
Y, ¥ solté luego el realillo, que, pare-
filindole al nuevo duefio cosa demasiado
plente para no entusiasmarse, hizo va-
e piruetas y se lo llevé 4 uno de los
jos, dejdndolo alli 4 guisa de lente, con

b

. ‘cual miré riendo 4 1a muchacha.

_' ‘Una carcaJada de ésta cortd el nudo an-
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Puestas al paso las bestias, se internaron
nuevamente en la carretera, El sol cafa’
como en pleno Julio sobre campos de An-
dalucia.

Las reatas, cada vez mas numerosas, en- -
traban por los caminos accesorios al prin- '
cipal, dando leves quejidos bajo las cargas
y pateando sobre el polvo que en nube es-
pesisima se levantaba. '

Las pitas de & orillas del camino, recor-
taban su sombra sobre el suelo y se cu~
brian de una impalpable polvareda, que
maés hacia sentir la idea del sol y los calores.

Los charcales parecian hervir 4 medida
que el dia llegaba 4 su plenitud, y se le-
vantaba de ellos ese vapor movible, per—
ceptible apenas 4 los ojos, que se exhala de
la tierra en los dias ardientes del estio. El
viento estaba echado, mudo, rendido por
el peso de las horas, y dejando en paz los
remolinos de hojas y fragmentos.
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§:' En los morales cercanos & la carretera,
cigarras sonaban de trecho en trecho
g tinica nota, larga, interminable, salida
f¥ vigoroso 6rgano que no cesaba nunca

08 alambres del telégrafo hacian comba
0 4 palo, y corrian siempre 4 la mis-
_ff-ﬂistancia, echando al suelo su sombra
_> e baches y montecillos, como si sobre el
-.,.,nmmante [dorado de la luz hubiérase
“ extendiendo dos delgados hilos de seda.
eantes bajo el fuego caido ¢ plomo
:lol los arrieros ponianse los pafiuelos.
Rforma de sombrajos en la cabeza, mas-
'b&alguno su almuerzo & compés-dek
leo de la bestia, y otro entonaba una
pla con dejo 4 cancién de siega, que ha-
.,'jrecordar los caballos trazando circules.
ila era, los rostros curtidos de los traba-
f " es, ¥ los haces de espigas bruiiidas
e 1os soles de Julio.
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A pesar del breve quitasol que Conchas
habia abierto para librarse de la quems,
sentia en su cabeza como una leve destila~

* cidn de luz que le penetraba los huesos y
la sumia poco 4 poco en una insacudible
modorra.

Ya se habia apagado en ella la locuaci-
dad. Sus ojos se habian cansado de ver
continuamente aquella mancha de sol sin
limites, blanca de puro brillante, abrasado-
Ta, seca, y s6lo & veces rota por las matas
de juncos, en torno & las cuales volaban
los locos #ioleros.

Bajo este insoportable toldo de fuego, lle~
garon & la capital, que produjo una impre-
sién terrible de entusiasmo y temor en la
muchacha; atravesaron sin detenerse ca-
lles y plazas, y dieron vista nuevamente al
campo, en esto accidentado por las puntas
de sombras que empezaban 4 salir de los
objetos..
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"All4, en la dltima distancia, después de
£ buen rato de camino, divisaron, del ta-
~maflo do un abierto paiiuelo la casa del no-
cortijero, situada sobre una prominen-
desde la cual veianse el mar y las

r una rara casualidad, el viejo, que es-
ba en ascuas sobre la venida del herma-

pudo reconocer la figura de su her-
o montada sobre el jumento, y las otras
personas que le acompaiiaban.

Bra mucha la impresién que le causaba
'cortijero la venida de su hermano para
‘ por un momento no perdiera su habi-
fal seriedad.

e en la explanada de la casa, y & la se-
, como avisados que estaban los viaje-
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ros, contestaron sacando los pafiuelos de
los bolsillos, que pudieron alld ser vistos
con el catalejo. ) CT
Aquel reconocimiento arrane6 & todos:
una vibracién de alegria. Cristdbal sinti6-
que sus labios se contraian en forma de
puchero; Concha dié un grito de placer,
porque le agradaba lo nuevo y desconoci-
do, y D. Andrés, disimulando su senti--
miento, adelantése un poco del grupo, me--
tiendo espuelas al jumento, porque & todo-
correr se le venian las l4grimas 4 los ojos.



D

"

VI

PIE A TIERRA

—iVenga ach e/ Gusano de luz!—dijo ade-

- 1antando por el empedrado de la portada el

tfo Sebastidn y extendiendo las manos para

. bajar de un abrazo & su sobrina.

—ijAy mi tio, ay mi tio Sebastidn!—ex-
clamé la muchacha, llena de alegria, de-
Jjéndose robar por el cortijero, que la cogid
Por la cintura y le puso un colmo de besos

- en la boca.
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Luego, no suelta todavia, clamé hablan-
do de t por ti & su tio:—;Sabes que eres
un viejo muy simpético?

Otra vez el hombre, que sentia meterse
en su ser como agua por los huecos de una
esponja, toda aquella frescura y juventud,
oprimié la figura gentil de la joven yle
enterrd la cabeza contra su pecho.

La nifia aspiré, en medio de aquel 4ura
de ternura, la sensacién que se le quedd
en los sentidos desde su entrevista com
el mozalvete, y la tnica diferencia que
de una manera sibita noté entre am-
bos olores, fué la de que el de su tio era
més nfenso, bien asi como entre un vino
oven y otro viejo, se notan variados per-
fumes y diferencias.

Todo esto, por supuesto, fué obra de un
seg undo y juzgado de una manera intui-

tiva.

—iPero si estas hecha una mujer!—repu-
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80 anegéndose en sus ojos lutinosos el
viejo; yo te hacia més pequeiiita, més pe-
queiiita.

—3Por qué, tio?

—Porque... qué se yo... como me habfan
dicho que estabas tan canija...

—1J4, j&, canija!

Realmente, el buen sefior no sabfa lo que
hablaba ni lo que le sucedia; él se habia
formado otra idea de su sobrina. Se sentia,
pudiera decirse, en suspenso.

Pero como 4 todo esto no se hubiera ocu-
pado més que en dejarse iluminar de cerca
por la joven, clamé D. Andrés poniendo
los brazos en actitud de quien va & coger
ana pareja de baile.

—iPero, hombre, no vaya & quedarse
todo para la hija, que aqui estd también el
yadre que desea un abrazo!

—ijAhl—dejé escapar con sorpresa el cor-
#ijero, como si en aquel instante tuviera la

-/
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primera noticia de la presencia de su her—
mano.

—iVen ac4, hombre!—sigui6 diciendo en
tono de broma D. Andrés.

—;Cdmo va, cémo val—pregunté dulce—
mente el viejo.

—Bien, y tu, 3c6mo lo pasas?

—Pues como siempre; aqui metido, y so=
fiando con la venida de este arrapiezo, para:
ver de dar alguna animacién & mi vida.

—DPues ahi la tienes deseosa de quedarse-
contigo y de ponerse sana y robusta. A ver
si me la devuelves con los carrillos 1o mis—
mo que manzanas,

—Asi los tiene ella de lindos—dijo sin
poder desengarchar los ojos de su cara eb
cortijero; y siguio dirigiéndose & Cristébal-
—ZEste hombre, si viene & vuestro servicio,,
puede quitar los aparejos & las bestias y
meterlas en la cuadra: jAntonia!

—3Qué manda usted, sefior?
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. . <Di & Matusalén que venga & echar
M gienso & estas bestias. Nosotros, acerqué-
"-':,\inonos 4 la casa. *

: El reducido grupo atravesd de punta &

3 ruantas sillas.

*»f"concha, 4 causa de su continuada postu- .
s en las jamugas, sentfa adormecido todo
el cuerpo y habfa perdido la manera de
'Aebar el paso. Como si pisara sobre corcho
dlegd 4 la puerta de la casa, entre su padre
su tio, y allf se puso & mirar la cortina
.‘_?'k rosales que cubria la fachada, donde ha-
F bla también madreselvas y pasionarias.
—iConque te gustan las flores!—exclamé
p :ﬁbservandola el viejo—jpues & fe que hay
; j)ocas en la huerta! Toma este capullo que
gt a&para abrirse. T\, Andrés, siéntate, que




e rp o @——r i e

78 SALVADOR RUEDA

La muchacha, subsanando el descuide
del cortijero de no enseiiarle ante todo la
casa, metiése por allé dentro movida -de
curiosidad y empezé & escudrifiarlo todo,
la cocina y las habitaciones, las vistas que
ensefiaban las ventanas trés los cristales, y
la serie de toldos, ya empezados & arreglar,
porque la vendimia de moscateles no tar-
daria mucho en empezarse.

Lo que més parecia interesar al Gusa-
70, era subir al piso y asomarse al baleén
para contemplar lo que desde alli se des-
cubriera. Por fin tropezé en un é&ngulo
con unos escalones, y sintiendo més que
nunca el entorpecimiento de pies, empezé
& subir, viéndose pronto en una gran sala,
4 uno de cuyos extremos se veia un dora-
do montén de albaricoques, en otro unos
capachos de cerezas, y donde quiera gratos
productos de los campos.

Al friso del balcén, se agarraba una en-
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b ‘redaders, llena de azules campanillas, que
1 ‘le record6, por una de esas imperfectas
',;:,QDEparaciones de las fantasias ardientes,
':ln andas de la Virgen del pueblo con sus
'beﬂas campanillas de plata.

P Despedia la sala aquella un aroma espe-
jal, sano y hermoso, que traia 4 la imagi-

s entonces habia presenciado. Un espa-
_‘». mar al fondo, por donde pasaba un

z'bre el agua; més cerca, hazas de caiias
: hie ponian franja verde 4 la playa; & la iz-
uierda, casas de campo, unas cerca de
as, con bandadas de palomas en los te-
. wdos que al romper en estridente vuelo se
fabrian como impensados abanicos; & la de-
twecha, crestas de montafias con largas som-
g8 en las faldas y luces en la cima, y
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aqui y alla listas de vides y arboles fru-
tales que se venian abajo al peso de los
frutos.

Toméandola por una piedra disparada'
como suele acontecer & veces, Concha in-
cliné de pronto la cabeza y dié un fuerte
grito viendo venir hacia ella la que no era
sino una golondrina, la cual, rozando casi -
su cabeza, entré por el hueco del balcén y
fué 4 revolotear en torno del nido.

La exclamacién puso en pie al padre y al
tio que conversaban sentados 4 la puerta, y
vieron subida en el pilpito & la rapaza,
como dispuesta & dirigir un sermén al au-
ditorio. .

—;Qué haces ahi, muchacha?—pregunté
sorprendido D. Andrés.

—Nada, habia subido & ver esto.

—Bien hecho. Asi como asf—afiadié el
tio—yo he sido poco amable que no te he
llevado & verlo; no he caido en la cuenta,
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b P T

w7hfja, Pero ven, que voy & ensefiarte cosa
amk te guste.

I - Bra el mirador 4 lo que se referia.
"-Allb voy—clamé, echando & correr, es-
gra abajo, la joven.

wwnxa, que para recibir 4 los v1aJeros
B hiase colgado los fondos del arca, salié
esto 4 la puerta y dijo que estaba dis-
fhedta la comida.

¥ de copas y botellas, los cubiertos
iftricamente ordenados, las servilletas
do intensamente 4 lxmpxeza, las sillas

B & presidir 1a mesa.
a8 luces de la tarde hufan con lentitud
6

)~
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por las laderas, y en los valles trazaban
contornos de fantasmas las sombras.

En la botella del agua que tenia delante
de si Concha, reproducianse de un modo
invertido los &rboles y los caserios, la leja-
na carretera por donde seguian pasando .
hombres y diligencias, y la lista distante
de la playa.

El mar quedaba tan reducido por la lente,
gue & Concha le llamaba la atencidn el pro-
digio, y su admiracién por lo maravilloso
hizo perder méas de un viaje 4 la cuchara.

—iCome, muchacha!—solia decirle el tio
cuando notaba su abstraccién, y sin que-
rer quedabase de paso mirdndola sin saber
qué le sucedfa.

Ella venia en sf de sus imaginarias ex-
eursiones, sonrefa mirando la aguilefia na~-
riz y el bigote canoso y recortado del viejo,
que le hacian una gracia ezéraita, y volvia
de nuevo 4 la molienda.
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'~ Lacomida se prelongd un largo espa-
‘.'.J.ci'o. Hablé D. Andrés de lo grande y mis-
g terloso de 1a religién, de la esperanza que

: Kl cortijero alternaba en aquel didlogo, y
inque se’conocia que no hubiera llegado 4
an Agustin, no era tampoco halda de paja.
oncha, por su parte, oia de mejor grado
e 1a fabla mistica, la vaga salmodia de
Jos grillos, que & su modo sabia descifrar,
' incrustaba sin parar en sus retinas la
gen del viejo, dela cual no sabia des-
nderse .

g nuestros, que fueron contestados por
ps demés con ese murmullo semejante al
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Concha dejé caer, distraida, dentro de la
botella del agua una gota de vino, y del
mismo modo que el rancio licor fué ha-
ciendo ondulaciones y se espacié lenta-
mente dentro del seno de cristal, el suefio
fué espacidndose poco & poco por su es-
piritu, y algo después, con la puerta del
cortijo perfectamente atrancada, cayeron
en el lecho rendidos de cansancio, los via-
jeros. Concha colocé en una copa llena -
de agua, junto 4 su cama, el capullo que
por la tarde le habia dado su tfo. Queria
ver si amanecia abierto una mafiana.

En el empedrado de la puerta, un cor-
pulento perro de esos que vigilan las ca-
sas de campo, metia con recelo la nariz en
la sombra venteando los vagos ruidos de la
noche.

El viento se estrellaba en las esquinas
agitando los rosales llenos de flores, que-
jabase de un modo indefinido en el valle,
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. A

ghsus huesos, y algo asi como si ansiara obe-






Vil

fﬁbrina. .

¥ Aunque no acostumbrado & especulacio-

’ k" sanciencia una vez que viése tendido en el
Jecho, porque desde luego se puso receloso,
..y qued6 ante el tribunal de la razén.
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Lo primero que alegd, queriendo hacer
el proceso de aquella emocidn, en él extra-
ordinaria, fué que los ojos verdes y lumi-
nosos de Concha, todo transparencia, y su
boca linda y fresca como hendidura en gra-
nada de Jayo, produjéronle una impresién
por él no sentida desde hacia muchos afios,
impresién no parecida & la que nace de los
afectos familiares.

Una cosa sorprendente voy & decir,y &
alguien pareceré acaso inverosimil. Paréz~-
calo 6 no lo parezca, es lo cierto que el vie-
jo, después de ligerisimo examen, dié en-
trada en su cerebro & una idea relacionada
con el amor, que le bulld dentro del craneo
como abejorro entre cristales, y quiso huir
acelerada.

—iDiablol—se dijo, no seguro de si mis-
mo, tentandose las ropas del lecho; pero el
insecto hall6 la puerta de salida, y se fugé
dejandole un rastro de fuego en el cerebro.

“\
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. -Como el que acaba de pasar un susto, el
' “hombre quedd con el pecho palpitante, pero
. sintiendo aun correr rafagas de intensa
’. -emocién por su cintura.

) " —iAve Maria Purisimal—repetia con el
Ldoento de terror del que acaba de ver pasar
f Junto 4 sf algo tremendo.

f' -Laidea huy6, pero no se alejé de su ca-
& bua. A semejanza del tdbano que describe
'ineesantes circulos en torno de la piedra
;@onde ha de parar el vuelo, quedése ha-
éndole ronda, y no le abandond en toda
"8 noche .

ii.';ﬁuando el suefio empezaba & invadir el

,nel lago; despertaba entonces, y alejaba
aoon la voluntad el insecto; mas apenas em-
3 :pezaba & quedarse adormecido, volvia el
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En medio del sueiio veia el tio Sebastifm
dibujarse, como trazadas por un pincel di-
vino, dos esferas verdes llenas de adorable
juventud, que se destacaban en las ti-
nieblas.

4Era un principio de enamoramiento lo -
que sentfa, y el instinto de la légica ale-
jaba de un modo inconsciente la idea? §Em
qué consistia el fendmeno, que en el viejo
venia & simbolizar todas las aberraciones
del amor?

Aunque parezca rapido el naciente afecto-
del cortijero, hay que confesar que no lo-
sentiria con mas tardanza cualquiera ante
la originalisima figura de la muchacha,
compuesto de cosas extraiias, y parecida,
en lo interesante, 4 una Sarah Bernhardt de-
los campos.

Su cuerpo, rodeado de una perezosa dis-
tincién, & pesar de sus cortos afios, incita-
ba algo al sensualismo y recordaba & las
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.;-"zmnieres orientales; sus manos eran de una
‘ﬂnura inverosimil; su pelo, negro y mag-
qm proyectaba en su frente cierto mis-
R EMD, el misterio de la nifia pronta & con-
e lirse en mariposa.

b . Habia que mirar sin mucha ﬁJeza aquel

o en rojo carmin, por sus labios, y sus
s adquirieran vaguedades y misterios.
t Andando con el pensamiento por los in-

1808 trazos de este esbozo, hallabase su-
o el viejo, y espantaba & intervalos el
4 poto, cuando & eso de las diez de la no-
hora en que ya no habia alma despier-
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tio Sebastidn, por las tapias del corral,
puesto & todo esto de tiros largos, como que
se exponia y pasaba por cima de la volun-
tad de su padre, porel gustazo de ir& ver& -
Rosario, hija de otro cortijero, tras de la
-que andaba en dulces pretensiones amo-
T0S48.

Roque, con esa agilidad de los campesi-
nos, més aun de los pastores, se esburrié
como una salamanquesa por la hendida pa-
red abajo, desvi6 varias veces los ojos para
ver 4 qué altura se hallaba, y di6 por wlti-
mo un 4gil salto sobre el suelo, que promo-
vié un poco de ruido, el ruido macizo que
hacen al porracear los talones.

Al encontronazo, saltéle al préfugo, del
ala del sombrero, la bolsa de la yesca, que
yendo 4 dar en una seca pAmpana, alz6 un
fuerte ruido, el cual avisé 4 los perros, que
se acercaron al mozo formando culebreos
con el rabo.
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—Toma Canelo, toma Manchao—rezaba
~ por lo bajo Roque, catequizando & los
; -;.gnimales, 4 fin de que no soltaran el la-

5108 pastores, le despidieron con sentimien-
¥t & la entrada de la vereda, que blan-
‘ g ueando en medio de la sombra, se perdia
by volvia 4 aparecer entre las vides, y co-

o vido de ese instinto que nos hace huir
i#del peligro, y 4 una regular distancia vol-

=~A.l oabo ocultése el cortijo & sus ojos, y
'impezd 4 distinguir las arboledas de la

X TR TR
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naturaleza que hace todos los lugares sa-
grados.

Necesario era, con el miedo que sentfa
Roque, que amara mucho 4 Rosario para
arriesgarse & ir solo por aquellos sitios, no
acompafnado més que de los ruidos de las
culebras al arrastrarse por las pAmpanas, y
de las alimafias, que no se sabe & punto
fijo desde dénde emiten su voz.

Al llegar 4 la caiiada, la sangre empezd
4 escurrirsele al corazén con sigilosa huida
de reptil, y su recelo tom¢ proporciones que
le hacian volver muy & menudo la cabeza.

No era para menos aquel trozo de cami-
no pegado & la margen, con sus cafias
puestas de punta como blandones, sus sau-
ces, que 4 Roque le parecian 4 aquella hora
cabezas desgrefiadas y rendidas de sueiio,
sus alamos de resonante copa, po; cuyo
tronco parecian subir abrazados seres ex-
trafios, y la marafia espesa y apretada de
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K %03 zarzales, por donde andarfan tantasy
ﬁn espantosas visiones.
' Luego, la miisica del manantial que sur-
de unos mastranzos poblados de insec-
8, aumentaba lo medroso y vago del si-
Rl agua cafa impasible produciendo
B mismas & isécronas g@tas, ya semejan-
Besos de copas finisimas que se queda-
 vibrando por lo bajo, ya rodar suave
; erlstales desprendidos desde las ramas
' 0 lluvia fantéstica, tan pronto sones de
B oculta en la fuente como coro levisimo
W gnomos y zanas que se asomarfan al
‘ ,- tal para entonar sus canciones 4 la luna.
c_{l’orraceando COmo enorme campana Su
wazén, Roque, que nada sabia distinguir
gonidos, pero que si sentfa con extraor-
ria insensatez el miedo, asent6 & lar-
i)asos las alpargatas en la vereda, y
era del paso peligroso y distante ya del
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-

do, 4 cantar la siguiente copla que desper—
t6 miles de ecos en la cafiada:

«Yo no sé qué me sucede
desde que te di mi alma,
que cualquier senda que tomo
me ha de llevar & tu casa.»

2
2

El cantar rodé por las laderas vecinas,
describiendo una circular onda sonora.
Dando de pefia en pefia, despertd fantasti-
cas voces, las cuales fueron repitiendo el
recitado, como si en cada peiia hubiera un
-amador oculto.

El acento melodioso produjo rebullirse
de pajaros en las arboledas, hizo afianzarse
mejor en la rama al mochuelo de @jos re-
dondos y pico en pronunciada curva, eché
la rana & la poza donde dié repetidas coces
bajo el cristal, & hizo mecerse & las araiias
colgadas entre rama y rama de sus largos
hilos invisibles, .
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Roque empez6 & subir el repecho de la
m Al dar en la cima, distinguidé & lo le-
ﬂl‘l Is 1oz de la casa de Rosario, y llegd has-

No rimaba blen lo de ser flesiera con el

', p distinguido de la joven; pero fué un
e . suyo que aquella noche se reunie-
Men su casa todas las mozas del con-

aﬁclonado 4 baile y fiesta, vi6 ocasién
para echar unas mudanzas con
Riario y seguirla & pilla-pilla en el ale-
baile del fandango.
’ distancia se le hizo corta. Con el her-
W% de la sangre moza que da agilidad y
3 eza & los miisculos, dijo: «Pies, jpara
; _, os quiero?», y en un santiamén subié
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Lo primeno gue oyd entre el rumor
los piatilios ¥ los punteos de guitarra, fi
una oo que le ecdrdan a la bailadora,
Que deca:

< Juiere el amor que te tengo
qite ¢ e como el coral,
Voesta pendiente de ti

N oA
o~

comte el espullo al rosal.»

Divs ruande a weléee, caballeros—dijo
pisande ¢l umbral de la casa Roque, sin
que tadie oyera su saludo en medie del
atronadoer buliicio de Ia tiesta.

Ru segnida bused con la mirada & Rosa-
o, ¥ pasande por medio de la gente, lo-
oo eolocarse timidamente & su lado.

Las personas asistentes al fendangazo,
como llama la gente andaluza, por instinto
onomatopéyico, 4 las tiestas de gran bulli-
<io, se hallaban espaciadas en la cocina,
dejando un marcado dvalo en el centro,
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Jg..';'donde 4 la sazdn bailaba repicando las cas-
k' tafinelas una moza colocada en frente de un
, sampechano labrador, el cual, dando de
'.f ’fﬁlén y de puntera, hacfa con las vueltas y

";'_';jnsadas unos gue le veos y no te veos, que

':-'~-constituian el encanto especial de la mu-

] i preferencia, y por todos lados salian dia-
." pos llenos de alegria, en que se trataban

. f.?{-"—:Conque te casas, Teresa!
..--5Yo? xquién ha dicho eso.. .ay, hija!

—.Pues cuando el rio suenal..
A —-"Io hay rio que valga esta vez.

e -



100 SALVADOR RUEDA

—Entonces, jcémo dicen que es pa fi
verano?

—Como pudieran decir que era pa Nat
no tengo quien me ronde los pasos.

En otro sitio ofase esta animada conve
sacién.

—;Valgame Dios, y qué corazén tan dur
tienes!

—iDuro, porque digo las verdades?

—No, porque no agrmiles el carifio de
quien te quiere.

—Sefial de que no podré corresponder.

—Y ;iquién lo va & impeir, Ramona?

—iToma! alguno que auntes me haya di-
cho algo.

—sAntes que yo, cuando te he querio
siempre?

~—Como nunca lo digiste...

—iAnda! 3pos y los ojos, de qué sirven en
la cara?

—Poco he podio conocer en ellos.
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©7. —Serh que no habrés querio asomarte...
,: De los lagares vecinos. llegaban 4 cada
faddistante mozos puestos de tiros largos, con
galgas en los tobillos, pechera cuidado-
'fy nente bordada, una vardazca de olivo
_‘x la mano, y la coz de la pistola asomando

jfidos, llegando & reducir el 6valo del baile
ftal modo, que la pareja no podia hacer
) " evoluciones sin rozar materialmente

by «Que salga & bailar la luna,

¥ . que salga & bailar Rosario, .
k% pa que se yene la fiesta

b de luceriyos doraos.»

! 25
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que arrojé en la falda de la moza, entre un
vivo puiiado de lazos.

A poco, las figuras quedaron en el centro
de la fiesta, ella con los ojos fijos modesta-
mente en el suelo, y él en mangas de ca-
misa para mejor mover & su antojo los
brazos.

Las coplas, durante el baile salian & pa-
res de los labios y eran acompafiadas por la.
guitarra.

«Hormiguita me volviera
si lo tuviera en mi mano,
para subir & tu pecho
y ver desde alli tus labios.

Cuando eche mi cuerpo flores
sélo una cosa te pido,
que las pongas en el pecho
donde no pude estar vivo.»

Otro cantd, poniendo extraordinario sen—
tido en las palabras:
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. «Fuera entre todas las cosas,
por abrazarte temblando,
enredadera florida
.de tu cuerpo de alabastro.»

“ Y otro més melancélico:

_ «Cuando {adiés! digas al mundo
-~ pondré un rosal en tu fosa,

y. Y te arrancaré 4 la muerte

s . . hecha manojos de rosas.»

-
S,
[}

Un mozo gorjeé como un ruisefior estos
. 7@ustro versos:

..-Ez"':. B
N

«Si quieres darme la muerte
3 tira donde més te agrade,
§:.  perono en el corazén .
% porque alli llevo tu imagen.»
E»’ -
*'5 Pero lo de mas efecto estaba aun por ma-
E‘ -mifestarse. Al acabar su ultima mudanza

&Bosano y quedar haciendo una bella pos-
tnra de baile, Roque llevése la mano & la

s ¢

[N
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cintura con disimulo; montd el gatillo de
pistola aplicando el cafién contra el suelo,
en seiial de triunfo por su pretendida, solt
un tremendo tiro 4 sus pies, que & vuelt
de apagar la luz y echar cacillos y perolea
a tierra, hizo retemblar la casa y llenarse
de humo de pélvora la estancia.

Las risas surgidas por el incidente; los
chistes, méas llenos de espontaneidad que
de ingenio; los chillidos de las mujeres que
en todo hallan motivo de retozo, y el baru-
llo de voces, todas pidiendo fésforos para
encender, dominaron un momento en la
cocina hasta que se hizo de nuevo la clari-
dad, y el candil rasgd con punta de oro las
tinieblas.

Asi, de escena en escena, prolongése el
Jjolgorio hasta el dia. Al despuntar el alba,
volvié Roque por las mismas veredas & ga-
nar, sin ser visto, el cortijo, para simular
que 4 aquellas horas se levantaba.
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¥ Am regreso vi6 poco 4 poco desvanecer-
-iells visiones que tanto le habian ame-
:@entado en el camino. Las cafias, alum-
EAradas débilmente por el dia, dejaron de ser
ndones funerales; las zarzas sacaron de
sombra sus redondas moras maduras;
psmpanas no conservaban huella del
0de las culebrzis, y el manantial seguia
enando sus gotas, sin imitar los ‘ecos de
s de chistal.
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LA ROTURA DE LA CRISALIDA -

jl cortijo, 1a mafiana de un hermoso dia
' ,"'o un alegre despertar para todos, ex-
:-_‘.; ipto para Concha, 4 quien su estado espe-
“', pronta 4 pasar de él, haciale quedarse
,f'-: tiempo que el de costambre buceando
P Jos abismos del suefio.

-
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dormir las primeras noches para estar cer—
<a de su lecho.

Por més que 4 la sirviente no se le ha--
bian pegado las sdbanas, encontrése ya le-
-vantado al tio Sebastian, algo ojeroso como
de haber pasado en cavilaciones la noche,
y hallése también de punta al diligente don

~ Andrés ocupado en ver aparejar las bestias
i en la portada, porque es lo que dijo & su
hermano apenas tuvo tiempo de echarse de

la cama. .

—Tu sb,bes, Sebastian, los negocios qué
me esperan; mas ahora, que la vendimia
se viene encima como quien dice; tengo
que contratar gente en el pueblo para in-
vertirla en mis tareas; si hoy es ocasifn,
porque los jornales no estin en alza, un
solo dia puede hacerlos subir, y esto echa-
ria mis planes por tierra. Te dejo, ya que he
pasado unos dias en tu compaiia, y te dejo
también & Concha para que recobre la sa-
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" , ¥ entonces podré quedarme més tiem-
's‘* o ¢n el cortijo. '

¥"Yoon aquel raciocinar del hombre du-
‘1' ¥ lleno de experiencia, que siendo afa-
B#e y carifioso, para nada tiene en cuenta
extremos, siguié hablando en igual
;'m 4 su hermano, que como astilla del
Jiismo palo, dijole que hiciera lo que gus-
sunque se prometia fuese méas pro-
Migada su estancia.

gAtodo esto, iba Antonia y venia desde
lpuerta 4 1a cocina y de la cocina al co-
) entretenida en las tareas de la mafia-
.'5;pues querfa tenerlo todo punta con

la para-la hora del almuerzo, y lucir,

pilinarias, en obsequlo prmcxpalmente dela

i

.
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<hs, entr
con objel
Gozabt
otra part
pedida, q
pertarla,
~ <ho con
‘padres, 1
roce del 1
Volviéi
hermano
-esperaba.
—No he querido despertarla—dijo—ih

‘biera sentido tanto la marcha!

Antonia, hecha una verdadera pieza
plomo al saber la noticia de la ida, se h
bia quedado 4 la puerta de la cocina con
cuchillo y un trozo de pimiento entre 1
manos, muy disgusitada y mohina, porq
se habia echado la cuenta de que perm
neciera mas tiempo D. Andrés en el corti}

L AL
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x —————— e ———

;. . Suentusiasmo de foda la mafiana, que lo
--'?Y,la'bia pegado con sartenes y peroles, sélo
g tondria un éxito & medias, puesto que de
08 huéspedes s6lo Concha podria ya otor-
4 merecido premio & su habilidad.

Rlruido de las bestias sobre el empedra-

.,_-sgbresaltéla é hizo ca|er el trozo de pi-
Einiento de sus manos y balancear entre sus
pdedds el cuchillo.

Q Arrojando un suspiro, vuelta en si, se

Biolebreo de rabos de los perros, y montan-
4o primero D. Andrés y luego Cristébal en

Tk

.....
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" en el cortijo, y 6 hundié entre
de humo de la cocina que '

vista su flgura.

_El cortijero no dxéso cuenta de |
esas emocicnes que & veces pasan por ‘
otros; pero al guedar duefio de la

.. cha, sintié una profunda sensacién

por su cintura y picarle de gozo en el " ‘
mago. Distraido con ln'despedida, ni
caté de semejante incidente, & pesar:
que, con la vista tendida en el paisaje, trsia
& su memoria reminiscencias de otros tiem-
pos ¢ impulsos de vida que le llegaban de-
dulce bienestar, haciendo parada su pensa.
miento alli donde recordaba sus tiempos
més felices. La muchacha, como si se trata- .
ra de ardiente gaseosa, llenaba de risueiias
burbujas su cabeza, y le hacfa adquirir-
aliento desconocido. .
Algo extraiiado de sf estaba el cortijero,

o~
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":'ﬁhido en tales reflexiones, cuando Con-
‘eh dejé oir voces angustiadas en demanda
'. iunxilio, que & todo correr fué & prestar-
. Dlntoma, sobresaltada de pronto, y con
\ .': oS segundad de si misma que sk estu-

-'.—No sé; creo que estoy mala; repuso
bncha, aun no bien despierta, y asustada
0 8i acabara de cometer un crimen.
A ver?—clamé Antonia, alzindola en
fo'de una manotada. Luego, llena de in-
ble alegria, afiadig:—iPero, calle! jsi es
ya tenemos mujérl iDigo, y cuando se
D. Andrés! {Sr. Sebastidn! {Sr. Se-
stidn! grité fuera de si, sin ver que en
es como el de la joven, sdlo ella en la
ph%ada era la llamada 4 intervenir.

'-5- Despavorido con los vozarrones, precipi-

e-el cortijero hacia el cuarto de Concha;
: 8
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!pero al hacer ademén de e:ntrar. L
tonia en su imprudencia, y dijo con’

“mejante 4-una mano abierta que J

-—iNo entre, séfior, no entre! No es

' sino (p}e ya tenemos mujer.

—366mo mujer? Pero jqué ocurre¥

Y como el sobresalfo le hiciera .
un momento en la estancia, ©
‘una sola mirada lo que sucedia. ;

En la copa de agua que el Gusano ponh
-cerca de su lecho, aparecia el ultimo capl_:—;
Alg regalado por el viejo, hecho ya rosa, y-
-en la joven verifichbase el mismo poéﬁq;'u,
.nisterio que en la flor. Ao

A
w
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en el cortijo. Ya estin contratadas las
ndri as para la vendimia, todas ellas ve-
§del reino de Granada. El traje que
?» -u contrasta notablemente con el de los
ibres del lagar, pues 4 medida que éstos
i el vestido comiin 4 los campesinos an-
] 8, los de all4 llevan holgados zara-
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lantera de la camisa; faja cefiida en infini~
tas vueltas & la cintura; calcetas que cubrerx
la pantorrilla y dejan los enfranques del pie
metidos como en un estribo de pnnto, y~
abarcas 6 alpargatas, con las imprescindi—
bles galgas liadas al tobillo y la capelld de
escasas medidas.

Como las cuadrillas llegadas de Guarcho~
y Albuiiol no caminan sin la cuchara, cada—
cual muestra la suya clavada en el sombre—
ro recordando el antiguo tricornio estudian-
til, y de ella se auxilian para comer, en
unidn de la navaja de corva punta, que, &
falta de agua en muchas ocasiones, hume-
decen de no muy aseada manera y limpian
después en las cuerdas de cdfiamo del al-
pargate, pafiuelo obligado para muchos
usos de su cuerpo.

Gente del cortijo y hombres llegados de
fuera, bullen sin descanso 4 espaldas de la
casa en las viviendas de los trabajadores,
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gtenidos, unos en hacer sogas, otros en
capachos, estos en recomponer &
de martillo los jfurmaletes, aquellos
ndo agujeros & los cenachos, este co-
las aguaderas, otro forrando de tomi-

[dero, el de al lado dando mazazos &
p:estaca, aquél machacando esparto, y

Pque, que si es timido en declarar su

ninguno en dirigir una tarea, dando
Blenes 4 diestro y siniestro, y haciendo
én de paso su trabajo.

; . ~«Vengan aci esas tomizas, vaya alla ese
sicho, eche usté una mano 4 esta carga,
: ~, usté dos puntos & esa estera», Roque
esgafiita y hace tomar vuelo 4 la faena,
5 -. bajo su direccién crece y cunde, y con-
a ochavo por ochavo los salarios.

08, m4s3 subidos que en los demés la-
hes como que para trabajar con el sefior
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A
Sebestién, tan excelentees
te acude como moscas 4la
da de empleo, llega & lacifra =
ocho reales, uno més guelo
demds cortijos. Caanto & la’ ‘

que no se trabaja & secas en el
lajamales de tocino caen en la
" una bendicién, y la morcillase |
medio de los garbanzos, y i
algtin trozo de carne de vez en-

‘contar con la manteca rancis
el caldo como la nieve, y las ' .

cerdo que dan sustancia exquisita 4 f“j“
vianda.

No es echar semilla en el agua tener =
siderada asi & la gente, pues aunqueel oor-,
tijero no lohace con segundaidea, los hom-;?g‘:
bres, si habian de hacer como cuatro hacen’
como cinco y miran la caraal amo 4 verqué
8e le antoja.

—iA la salu de los presentes!—exclama de
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5 el mismo ruido en su gaznate que arroyo
jwedando por las piedras.

: -;De sali sirva, abuelol—responde Ro-
Bane, recogiendo la frase retozona del viejo

E ‘~—Es que la v4a hay que pasarla & tragos.
; '_ii—quo de otra agua, tio Ruperto.

: —3De cull? 4 ver?

. ;--——De la que echan de si afuera las uvas,

! ‘Tﬁshd Matusalén.

¥ —Creo que tiene razén el abuelo—afiadié
% un chusco, el mas borracho de la cuadrilla.
\ —Asina debe de ser—repuso Roque;—

ki ipero ti no eres voto pa eciyo.
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- —3Por qué no es voto ,
- alganas voces. —
—Pos, justamente, |porque nimcs.
® probao el agua y no pabe qué ,"L
tiene! J’
Risa 4 la ocurrencia del mozuelo,
maliciosos de uno y otrolado,y J
" zgumba y fiesta en los trabajadores. -
—3Vaya que no se atreve el o
Ripepe—4 contarnos cémo e sabld & la ]
mera novia que tuvo?
La frase desperté una viva curiosidad.
—iQue lo diga, que lo digal—se apresu-
raron 4 repetir algunos. ‘
—S8i, tio Ruperto—recalcé con evidente
interés Roque, & ver si €] hallaba la férmu- -
la de tirar el alpargate, como en Andalueia :
se dice 4 declarar el amor, 4 la que desea~
ba tener por novia. .
Y Matusalén, . que en viendo alegre & la-
gente le importaba una higa ser el blanoce
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) 1as risas, comenz6 & contar de la si-
nte manera: .

an uno solo en cuanto queria mer-
‘]: 4 «buenos ojos te pudras »

¥Buenos ojos tienes—corrigié con pre-
lisra Roque.

Miue paecia complacerse en alormenta-
B ¥y lo mesmo era sentarme yo 4 su /2o,
§e. enderezar ella la fina parmera desu
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ni moste, me senté pa oir lo que

B .-—iﬂmdml
~—Pos como digo: ana noche nie o

. 4la quérenom de los pastores,y
. cosa de pmlh porque en aquel:w ‘

ge praticaba de lo mesmo, y sin =~

- |—4Y qué-decian, abuelo®

—A eso voy. El jefe'é la majd
de esta conformié la cosa: ¢No
que cortar un palito de jiguera,
se & la mujé & quien se le quié Jablb, '

eciye: AR
—iDe qué es este palito? ;
—«De jiguera—contesta en el

la moza.» . ~
—3Usté me quisiam?—dice uno, y. yié..

esta la cosa jecha. ; ,e‘:

e

—iPos es verdd! Asin quea arregla lqr
eclaracién por el mesmo casqo de las pa.!h-—
bras. B e ,
* —De manera—empez6 Roque, vivament'e'i:'
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R

. interesado—que se saca el palito, y se dice:

11 . —iDe qué es este palito?

,;;: {~Justo talmente—clamé Matusalén, que
P goipe6 una mano con otra en sefial de
5 ’leento vigoroso.

By —Pues yo creo—dijo Ripepe—que Roque

::,:*.'—Pos al final, la cosa es clara, asin lo
} jlee—siguid diciendo Matusalén.

i
% - —3Y qué?—preguntaron todos ansiosos.

=

¥ —iQue me di6 unas calabazas, que per-
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- donen los presentes,
que tenajas!

Risa hasta desenca
-en fodo el auditorio.

—Pero eso serfa—¢
-esperanzas en la for:
dria & usté la moza,
riol...

E hizo firme propé
aquel sistema.

La tarea, alentads
conversacién, que si Luas veues ava 1a0 usar:
nos, otras las mueve més de lo ordinario, -
adelantaba con rapidez y lucia como nup-~
ca, siendo todo satisfaceiones para Roque,.
pues de un lado el trabajo, y de otro la 7o~
ceta de declarar amores, traianle alborotado
el magin, como gallinero donde se estrena
gallina nueva.

Las espuertas, encajadas unas en otras,
subian pegadas al muro, hasta Jar casi en
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. heimmada; los capachos también se amon-
i fonaban 4 un lado 4 medida que se les iba
1' . ethando los remiendos; los afianzadores de

-,ﬂﬁnpara sostener los papeles de los le-
'ihos, ponian subido colmo & una caja, y

od 0 parecia someterse & su voz, pues la.
p sadumbre de su nota se imponia 4 todo
—"-cercano, mientras languidecian las ra-
ias y arrastrabase el viento bochornose y
dado, eomo lleno de invisibles particulas
2'0pio.
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y adblantar anos tras c'lc'oﬁdsf\ )
108 paseros de algtin cortijo ‘
« Tal cual hoja seca, caida _‘ "
“te de los arboles, rodaba con =
cepa en cepa como buscando A
cdn quien correr, y al no et
cafda, seguia sumarchade ‘
vando en los filos el silbido casi | o
‘tible del aire. ' o
El horizonte era un horno inflamado
de las moscas, al cruzar, q |
alas. .
La cigarra seguia entonando su roman-
za como un rasgueado uniforme de vihue-
la; su armonia clavabase en los oidos, que -
embotados con la misica, dejaban de ocu-
parse de ella como si fuese una fatal impo-
sicién de la naturaleza.
Cuando llegé la hora de la comida, que
ya tenia preparada Antonia en el cortijo,

formaron los trabajadores una mesa de ca-
)
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b, 88 y tablas, y pusieron en derredor trozos
¥ do pino por asiento.

¥ _Mne, al ir & avisar que podian fraer la
w: con la imagen de Rosario metida
s s cabeza, repetia por el camino, dig-
pato 4 declararse 4 ella y como nifo que
en voz alta la retahila del mandado:
2~iDe qué es este palitb?

i, ..






LA VUELTA DE MISA

k' “Muy esperanzado con el paso que & dar
g~“~ arriesgaba acerca de los amores de Rosa-
" 0; el justillo de los domingos mostrando

J"elas; la chaqueta ribeteada de trenci-
E s, con golpes de arabescos, colocada con
jfi. mor sobre sus hombros; el camisén de
Ml labrados, dejéndose ver por las abier-
48 hojas del justillo, como se ven los gru=

pos de majas 4 traves de las caladas hojas
9
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de papel en la vistosa c:
- brero de gargwilla, con
el ala, derribado sobre «
tian los significativos g
zapatos cuajados de t
cerco de clavos, ceii
mente & los pies, y el j
yas, enéasquetado com
piernas, sale de la majs
tejuelas al aire’ el enal
apdyase en la enorme |
plemento de su atavio,
entre la faja un palitc
como objeto que habie
de Rosario, habia de ar
mente labrado & punta

pido en él con amorosa paciencia el nom~

bre de su dueiio.

Los pampanos caidos & uno y otro lado .
de la vereda, se abrian para dejar paso al

pretendiente, y las hojas de los arboles, sa~
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E endidas por el aire, batian palmas de en-
5 ﬁuiasmo & su presencia.

3 h gente de los lagares por donde pasa-
admirada de verle tocado de tan rica
: }pnem, salia & la explanada para saludar-
':‘ )y para decirle:—3Ande vas, Roque, que

‘. n bien vas engalanao?

: l’ero é] miraba con cierto desdén é mozas

" JF mozos que salian 4 enterarse de sus pro-

ffbotos, y metia el talén & la distancia, no

Bhiando de vez en cuando de sacudir el

jivo &4 los zapatos, eon un pafiuelo que

Jara el caso llevaba de repuesto.

A1 dar 1a espalda 4 algiin cortijo, llevaba
Lo disimulo su mirada desde las puntas
bs zapatos hasta el pecho, con entera
Wtifaccién de su orgullo, y dabase los re-
Ploques de mano necesarios para no consen-
Elr decaer su traje en lo mas minimo.

La petaca, obra de arte supremo, donde
colocado un diminuto espejo, requeria~
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la con hondo deleite y echibase un vistazo
& las patillas, ensayando algunos guifios
que habia de hacer & Rosario, como preli~
minares del golpe decisivo del palito.

A veces, al atravesar la explanada de una
casa por donde pasaba la vereda, veniasele
encima un perrazo enorme que abria el es~
tuche de los labios y le ensefiaba dos filas
de dientes; pero Roque dejaba caer la ché-
vata contra el suelo, partiendo una losa del
porrazo, y el perro enfundaba los dientes,
temeroso de perderlos. Seguia ladrandole el
mastin y hasta daba carrerillas &4 alguna
distancia como queriendo hacer presa en
sus piernas, pero una mirada de soslayo
de él helaba la sangre del perro, que retro—
<cedia al punto de partida.

Como domingo, la animacién era més es-
casa que en los demas dias puesto que algu~
nos trabajadores descansaban, pero en cam—
bio tropezaba en los cruces de los senderos
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. oon grapos de mozuelas que regresaban de
fo.oir misa; entonces daba & su persona los
"‘nmbos y donaires necesarios, ponia bien
gbiertas las hojas del chaleco, y dibujande
m sonrisa que realzaba el valor y la ele-
jancin de las patillas, contoneébase al pa-
'i:‘,yechaba un apasionado guifio & las

: en unién de la coz de la pistola, la
Biial, con seis balas metidas en el cafién y
ana de tacos hasta la boca, apuntaba &
fiterioridades de su cuerpo tales, que si el
N endo tiro saliera, no quedaria, 4 buen
, Roque, con méas ganas de andar
_‘ ptido en lances y cédbalas de amores.

.*Pnso pasito y echado de largo 4 largo en
s confianza de ser correspondido, dej6
8 la medrosa cafiada por la cual habia.
gdo con tan incomprensible miedo, su-

o g e—_—
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bié después por un largo repecho, atraves
la cima de una loma, y al cabo descubrid
la casa de Rosario, emboscada & lo lejos en
un magnifico velo de rosales, y alumbrada
por las brillantes luces de la mafiana.

All4, por el camino que conducia al cer-
cano pueblo, divisé también 4 la familia de
la moza, y 4 ésta, que verificaban la vuelta
de misa, y como presumié que de contl-
nuar al paso que iba, daria en la casa &.
punto de caer en la sopa, puesto que era la
hora precisa del almuerzo, queddse oculto
en una cafiada viendo por entre el ramaje
adelantar y acercarse al cortijo la familia.

El mozo erraba esta vez al dirigirse & mo-
zuela que no era de su clase, y para que se
vea la distancia que separaba al humilde
mozo, de Rosario, presentaré al lector & la
familia (acabando con el dibujo de perso-
nas), mientras sigue en direccién de la casa.

Manuela, como llamaban & la madre d
e
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i Rosario antes de casarse, y doiz Manuela,
"-oomo hoy la llaman en el contorno, es la es-
E posa de D. José, y & un cuerpo de baja esta-
i tira y algo lleno de carnes, si bien de aspec-
0 delicado, une el ser un poco dada & los

'sjunilgos y un mucho 4 lo meticuloso, con

U esto quiera decir que dofia Manuela se
ficilmente, y asf como asi, 4 lo ridicu-

w3

B inire, y que luego se la vuelva & mirar,
G /' que cuando ha pasado nos deje dentro
?de‘l alma un olo?' inexplicable, que no se
“gitvida facilmente.

e

L T
"' Rosario es morena tirando de largo, y

=y,

;-F.""Qn‘_nestra encendido ese color moreno por la
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sangre luminosa que bafia su semblante:.
sus mejillas reeuerdan esas rosas de tono
rojo oscuro, cuyas hojas parecen estar he-
chas de terciopelo. Los ojos que campean
en medio de ese tono de color y que le tie-
nen destrozada la cara, son negrisimos, de
un negro de cuervo, algo mate, lo cual da
4 la expresién algo de cadavérico y sinies-
tro, pero que por lo mismo es de una be-
lleza extraiia y enloquecedora. El cuerpo
con que hace junto este rostro el viaje por
la vida, es bien proporcionado, mas bien
alto que bajo, apretado de carnes, con lo
cual hace pensar en las cosas de la tierra,
y de una soltura y movimientos armoniosos.

Todo este tesoro va vestido con la mayor
sencillez, y hasta con aire poco correcto;
pero no sé lo que emana de la joven, que
donde ella echa & rodar luces de los ojos,

todo queda en unalegua & la redonda como-

aristocratizado.
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D, José es un severo sefior, todo hidal-
' guia, que parece hecho, por lo enjuto y
elegantemente arrugado, de céscaras de
3 avellana, y que denota un vigor de nervios
Y una entereza de caracter en completa ar-
monfa con el ambiénte de antigiiedad que
- envuelve su casa de campo, sus sobrias
% ;'oostumbres, y todo lo que de él procede.

EsD. José uno de esos hombres en los que
ﬁ, el traje, 6 mejor dicho, el aire del traje,
E’ _parece como que es parte integrante de
% ellos, y los define y retrata mejor que el
‘més diestro pincel. El dia que se muda don
- José de chaqueta, ya no es el mismo hom-
f’_']ire; se necesita ver invariablemente en él
- sus zapatos de becerro blanco, que su pie
~estrecho y elegante hace presentables & los
- ojos; su pantalén de lana 4 cuadritos, que

jamas conocié mancha alguna ni rodille-
', ras; su americana de ligero dril dando ale-

" tazos en torno de su persona 4 medida que
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el aire Ia remueve; sa chaleco ‘
* mente desabrochado en algunos
con lo cual pone & la vista la | |
camisa, y su sombrero de pafio ﬂ’exible,
lor de pa.sa, que ¢1 se pone de un )
arruga artisticamente sin saberlo, con‘ i
yas prendas y con cuyas circan
L. José es el hombre de porte més “
co, honrado y franco, que vieron =
de Galicia y nobles cosecheros :

Las tres personas, colocadas en la o
por orden natural, es decir, Rosario delan-
te, la madre detras, y el padre en segui-
miento de ésta, adelantan y charlan & su’
sabor, sintiendo que ya el sol empieza 8§
caldear y 4 hacer hormiguear su sangre.

D. Joséz entregado & su natural abando-
10, ha tirado, con aire distraido, de la pun-
ta de un sarmiento de los que dan al cami-
no, y se ha quedado con un frondoso tallo
de pampanas en la mano, con el cual se’
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- abanica de vez en cuando. Rosario dice que

| #4 necesario que su madre le compre un

“quiere ser menos que nadie.»

4

i —Rso & tu padre—le responde dofia Ma-

8 necesita el buen sefior ser su padre
P\para no decirle en el momento que si.

Al
A .
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 Dilucidgndo quién va Aserel
le compre el vestido, la familia |
vista & la casa, que alld en la
de un monte y sobre un valle
fértiles huertas, ensefia sus muros
- qufsimos entre los érbolesyse =
las frondosas listas de vides que se i

den por las laderas. ' 2 {
_ La casa resplandece en el paisaje,‘

gre, pura, risuefia, llena de ‘
mafiana y cercada de bandos de =
Bien distante del pueblo, del cual s6lo lle- ‘
gan, al caer la tarde, los ecos tristes y
melancdlicos de la campana, parece como--
hogar encantado, lleno de suaves concier-
tos, y rodeado de ocultos manantiales de--
dicha.

Lo mismo cuando la confusa luz del alba
cierne sus reflejos sobre su blancura, que-
cuando al morir el dia se envuelve en agra-
dable rumor de grillos, insectos y susurros-
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+de ramas, la casa parece colgada dulcemen-
4e al paisaje, y no resuena en toda la ce-
-anarca, en épocas de quietud, otra voz que
da lanzada por la familia, ¢ el canto del pas-
4or, cuando vuelve, entre el repique de las
~esquilas, de los campos. En las diafanas
poches de luna, entran por las ventanas
impalpables bandas de plata, que van 4 dar
-€n el suelo, simulando la aérea sombra de
an cristal, y dibujan en derredor el follaje
«Je las madreselvase]nredadas 4 los hierros,
como si la luz pasara, antes de llegar al
suelo, por el gracioso calado de una man-
tilla. El rayb de luna lucha entonces con la
-claridad de la luz artificial que sobre una
mesa alarga sus dormidos reflejos, mien-
~tras D. José se entretiene en ajustar en si-
Jencio las cuentas del dia, levantando leve
Yy crispado rumor con la pluma, que re-
«cuerda el crugiente papel del furioso y ofen-
-@ido moro Tarfe.
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Ni un tumaulto, ni un eco del .
un lejano resonar de voces que-
interrumpir el amable sosiego de 1a

Ya cercana 4 ella la familia, que &
prisa desea alcanzarla, resplandece o
sol de la maiiana que la llena de
flejos; un pavo real hace
rueda colocado bajo un limonero; | .
caballete de un tejado, destaca su aéreo‘}!“ “
fil un gato que se pasea sobre'las
viendo el andar menudo y engallado
palomas.

La planta baja de la casa, tipica de las
casas de campo andaluzas, se compone de °
cocina, un cuarto en ua extremo con uns
ventana baja cubierta de follaje, y otra
sala, también con ventana, llena de tiestos ‘
y verdura.

En el piso alto y unico, aninciase la ha-
bitacién de los frutos por el intenso olor & .

pasas y algarrobas; la del vino por el mis-
é
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.. teriaso znmbar de los mosquitos y el ruido
levimmo de las efervescencias; la de comes-
‘ ‘tibles por el olor 4 jamones y morcillas, y

: Peja. En un extremo del corral, cubierto
or frondosa parra, esta la cuadra, con sus
'_casy pesebres, y en ella se siente el
pontinuo patear del caballo y los fogosos

er los cantaros, y sus ramajes cayendo
:' obre el manantial.

'». ~—iJesis Maria, qué calor!—dice al fin
&entrando en la casa dofia Manuela y sol-
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R
ando-en una silla el devocionario
en una mano. '

D. José nada dice, perose
mente con el tillo de
conserva en la mano, y se suelfa
botones del chaleco, pasindose ”i’:':fﬂ g
paiiuelo por la frente. Y como intenta q
tarse el sombrero para refrescar mas -
to la cabeza, interrumpe dofia ‘

dando un grito y adelantando las manes fr
su esposo:

©

Y

—No te lo quites, no te lo quites, que
resfriaras. FJ%
A poco, no bien calmado todavia el sm-
dor de su cuerpo, dofia Manuela empieza"'f
dar érdenes & los criados para que arreg'len‘%a‘
» el almuerzo.—{Pronto—dice—pronto! .

Rosario principia &4 quitarse' los
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" dela mantilla y & echarlos en la mesa, don-
’:, derebotan al caer. Luego, y antes de des-
" pjarse del velo, va & mirarse al espejo, co-
. beado frente & la puerta, guiada de ese
' affin de las mujeres de verse antes de des-
. }Inponer su tocado para apreciar c6mo se
; hallaron delante de la ltima persona. Trée-
-9 después con la mano, torciendo la cabe-
f,n, la enredada mantilla, y la empieza &
. doblar por las sefiales que se marcan en el
»",w- 0. Bl olorcillo & esencias y & mujer que
"‘Iae desprende de su cuerpo, incita & cerrar
,- “voluptuosamente los parpados y & dar rien-
,.' issnelta 4 los sentidos. Cambiéndose des-
- pués de traje, sale 4 la cocina con los ense-
; . reé de labor en las manos, y se dispone &
% oontinuar el bordado 4 que di6 principio el
. dia anterior.

* » —A almorzar—dice en esto dofia Manue-
4 la, y sin més tardar, 1a familia siéntase 4 la

mua, ¥ principia alegremente el almuerzo.
;. 10

“w
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Tas copas de limoneros, y, por ultimo, una’
enorme mancha de sol, por mehio de la cual
-se prolonga una larga hilera de cafias, que
-movida por el aire, forma evoluciones de

grande y alineado ejército desplegado en
-campo de batalla.






XI

iDE QUE ES ESTE PALITO?

No bien pasd el tiempo suficiente para
que la familia diese de mano 4 la cuchara,
cuando Roque, saliendo del escondite de
drboles, puso ofra vez el pie en la vereda,
dié algunos retoques de uiias 4 su pelo, es-
tirdse ambas hojas de la chaqueta, y ase-
gurandose de que llevaba entre la faja el
palo de higuera, sonrié con aires de triun-
fo y empez6 & darle puntadas al camino.

En verdad que el mozo, puesto al servi-
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que entre otros diversos adornos mostraba
bellas combinaciones de guijarros y chinas
de colores, abridse por tltima vez el justi-
llo para enseiiar la labor de pechera, y ex- k
clam¢ metiendo la cAivata en la casa y cla-
viindose en el escalén hasta no recibir con-
$estacién 4 su saludo.
_ —La pa ¢ Dios sea en esta santa casa.
—Ven con Dios, Roque;—contest6 Rosa-
o, que se hallaba sola en la cocina.
—i3Se pué entrar?—continud el mozo ade-
lantando més aun la porra.
—Entra y siéntate.
—Con premiso de los presentes—afiadié
Roque, que soltaba el plural sin venir &

* euento, y se acomodd en una silla 4 cuatro
- varas de distancia de Rosario.

—3Qué asunto te trae por aqui & esta
hora?—pregunté ella, ignorando el amor y
las pretensiones del mozuelo.

La pregunta, hecha asi & boca de jarro,
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-desooncertd al mozo hasta poneﬂe iy
como el bermelidn, y por un
automéitico acudi6 con la punta de. lo.
4 detener la pluma que en el suelo |
de un lado para otro. - Lj‘;i,
* Luego, sin querer aun pener las )
boca arriba,continué hablando 4 B “H
—N& en talmente me trae, si vamog
«ir, sino que dije digo... ya quizés |
vuelto de misaen che D. José, y
Voy 4 pasar el rato. S

—Te agradecemos la vmta ¥y puedes eu- :
tar el tiempo que quieras; serd muy grata .
ila compaiifa siendo tuya.

El corazén de Roque pasd, al oir las Glti-
‘as palabras, de la més honda emocién dek
'miedo & la més fuerte de la alegria; y qui- -
:80 decir mil frases de agradecimiento, pero -
:se contentd con llevar la porra segunda
‘vez 4 la pluma, y darle varios empellones
para atraerla.
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. =Y td, shas oido ya misa?—siguid la
" muchacha por romper el silencio con algo.
' —8i... no... es icir...

' "Yhecho un tarugo, pues iba de tropezén
5.+m tropexén, exclamé, como pudo, sin de-
‘,,Jll quieta la chivala.-—Me se jiso una miji-
‘ yetarde, y cuando cavilé, ya venia la gen-
-5106 gierta; no gorvera 4 pasame, lo pro-
. ~Vamos, se te olvidé que hoy era do-
‘& wingo, y por eso no has ido & misa.
3 : —Repito la semejanza de que no gorverd
~ -4 pasame.
; —0 serd més bien—repuso afablemente
. Romario—que habré por ahf quien te robe
_’d tiempo, y por eso marchas retrasado?
) ~0jald y quien yo quiero me lo robara.
* =iQué! gno sabe ella que la quieres?
Aqui Roque, que para guifiar era para
' 0 dinico que tenia atrevimiento, y que no
, @odia tener los parpados quietos cuando

e
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ofa dos palabras tiernas, irguiése de'fﬁ:"
nera que saben haocerlo los enmuﬁ
torci6 la cara para poner & vistas el- ogo
cuente, y acariciando con la mano e}’ _pt
de higuera, peg6 unoy otro arco de]
tafias, disparando por medio de ellas. 1
la malicia de su idea. Sy
Rosario ni se percaté de aquella-. 8
amorosa, y clavé los indiferentes ojos-g
bordado. o .
Como Roque dej6 sin respuesta su |
gunta, la joven afiadié metiendo y saca
la aguja en la tela.
—Nada respondes 4 lo que digo, lo «
prueba que algo habra de cierto.
-—Hay y no bay, si vamos al decir.
—¢COmo? explicate mas claro.
—Digo que yo cavilo por una mujer
me trae triste y melencdlico, pero ells
esto sabe de la cosa.
—4Y por qué?
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.- —No se lo habras ti dicho.

-r

i 8ifaera posible expresar exactamente un

3
E" - —Toma...

pupuo con palabras, esa serfa la contesta-
bdin que yo tendria que escribir. Roque
fwalvi6 4 enfilarse en la silla, diése un par
'._primorosos tirones de la chaqueta, pi-
hairo;amente de soslayo, y unié nue-
'_ mente los parpados, lanzando otro chis-
j0 de malicia.

K ¥ por esas. Rosario no veia los atragan-
'_ﬁnientos del mozo, ni se paraba en los

', Rntonces, para atraer la atencién de la
'ﬂﬂnela, recurri6 el enamorado & los fingi-
sﬁl golpes de tos, y preparando un tercer
:E"!"' de pestaiias,

;" —Bjem,  ejem—tosi6 mirdndola de hito
,;S gt hito, creyendo que esta vez no marraria
Fel pistoletazo.

I Como & la tos siguié una pausa en que
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ni mir6 Rosario ni pronunci6é palabra al- :
guna, '

—Ejem, ejem—volvi6 4 repetir, abriendo .
Y cerrando el ojo, como esos faroles que &
causa de contener aire interno, abren y plie-
£an su luz. .

—iNo seré el constipado por lo que ma-~ ..
drugas!—dijo al fin la mozuela, para re-
anudar la conversacién —porque cuando
pierdes la misa...

—No es por eso, pero es por otro respetive.

—;Por cual, & ver? )

—Pues... porque yo no duermo ni escan-
S0, porque una mujer me trae la voluntd
perdia, porque ti no sabes Rosario lo que
pué un queré, cuando el queré es de oro
fino.

—iAcabaras! Si hubieras empezado por
ahi, ya sabria en qué consiste lo que te
pasa.

—3Y qué dices, ahora que lo sabes?
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Yqué iba ella 4 hacer con tanto burro?
un decir, Rosario. '

p~fues mira, eso no es bueno para decir-
¢ la quieres; pero si lo es por aquello

W8 janhelos, no ves mis causas?
i>~Muchas son, ya lo veo.
E —Bntonces, jpor qué no mermuras «pos
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—Es que yonoségite
esa pena.

tu jabres.
—Pues bien, digo lo que ti
- diga, y es el iinico modo de
—3Bs verda esot ;Conque al fin
das?... ;Conque al fin?... .
—i{Pero sepa yo al menos qu‘ién s

Un chorro de hielo que cayera, en
invierno, sobre lqs costillas del mozo, no .
dejara mas frio que las palabras de la joven.

Moviése con la color completamente pé~
lida, quiso articular algunas palabras,yuns "
emocién intensisima se lo impidi6. :

Luego carrasped con la garganta no 'SQ: '
qué ecos de moribundo, y echdse la cabeza”
entre las manos, apoyando los codos en las
rodillas.

—;No quieres decirlo?—siguié sin alxar .
los ojos del bordado Rosario. e

.

—
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—

| Roque, levantando sobre si su &nimo
%mio si fuera un peso de veinte arrobas,
rguidése como pudo, y dijo con voz venida
ieptros mundos.

—Site empeiias...

.~No causéndote perjuicios... dilo.

Bl moribundo quiso jugarse el todo por
{todo; requirié el palito de higuera entre
yfaja, y presentindoselo 4 Concha & tiem-
0.que salfa de repente 4 la cocina su ma-
—¢De qué es este palito?

Mas como al ver & doiia Manuela guar-
ira Roque el trozo de higuera, la pregun-
10 pudo quedar refiriéndose més que 4 la
dvata, que de todo podria tener menos
vpalito.

Rosario, al ver en manos de Roque la po-
8, dijo toda risueiia:

—3iQue de qué es ese palito? [Pues vaya
1 palito!
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Y como queria comunicar 4 alguna ot
persona su regocijo, clamo dirigiéndose
su madre.

—Mira lo que me pregunta Roque; gqut¢
de qué es ese palito?

—Con ¢l le darfa yo en la cabeza & este
zanguango—repuso doiia Manuela,—& ver
si no parecia més por aqui. ;El1 demonio
del paleto!

Aquella segunda puiialada puso en pie &.
Roque como cadaver animado por el galva-
nismo; echd el paso como pudo, y al salir,
sin decir «adi6s» de la casa, la pluma que
no habia cesado en sus retozos y cabriolas,
alzése en remolino impelida por el aire de.
cuerpo del mozo, y 4 semejanza del mu-
chacho que se burla en la calle de los cam-
pesinos, didle un pescozén en la cabeza,.
como si enterada del suceso quisiera de-
mostrar su regocijo.



XI1

LAS BROMAS CAMPESINAS

. pabiéndole sorprendido & Roque la no-
®n e] camino, pues se entretuvo el resto
" dia de lagar en lagar viendo de distraer

11
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festara deseos de comer del plato
luz, puso todo su empefio en eacar & =
-mil maravillas el majado de pan, ajo y
miento que habfa de dar base y )
" como si dijérambs, al gazpacho.

Un lebrillo, lleno hasta los topes,
al fin traido por dos robustos hombres, y.
colocado sobre una mesa, en torno de..
cual forma circulo apretado la gente, y

pone en movimiento las cucharas, después

que Matusalén ha exclamado con acento - '

patriarcal: «;En el nombre ses de Dios!» y

ha cargado la suya con varias moles de -
pan, sostenidas milagrosamente sobre el - °

peltre.
La gente que no quiere estar de pie, se
acomoda en asientos consistentes, bien em

un capacho puesto boca abajo, ya enum
monticulo de cajas vacias, 4 las vecesen

un trozo de pino, 6 bien en una descabalada

silla con mﬂs boquetes que aneas. v
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El movimiento de brazo de los que ce-
=nan, establecido del lebrillo & la boca, y la
—o~emada, dighmoslo asi, de la cuchara, cada
~w ez que entra en el liquido, producen una

"3 ulliciosa marejada en el interior de la va-

#33ja, haciendo dar vueltas vertiginosas al

& limento, el cual aligérase pronto de sopas
L]

¥ conduce las restantes entre chispas de
P epino, pequefios trozcs de pimiento y al-
£ una tajada de tomate.

Un rapaz de esos de carcter observador

“Que tan & menudo se encuentran en los

SRR T

- T

3 <ortijos, ya mermado el alimento, mira la

Ynica sopa que da vueltas en la vasija, y

Obgerva como cada persona desea darle

<aza con el mayor disimulo, y cémo en la
. imaginacién de todos bulle la misma idea,
" <cuales la de que, anhelando cada campe-
'8ino la sopa, ninguno, sin embargo, logra
embarcarlz en la cuchara por més trazas
que pone en ello.

ﬁ.«
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-gar, 6 llevandolo otros al fondo del lebrillo
~clavado en la punta de la navaja, y alli
~hornagueéndola para que los residuos mon-
<ten bien sobre la sopa.
Como es pleno verano, los halitos entre
--chlidos y frescos dela noche, pasan por
Mas frentes de los hombres y contienen las
Heves granulaciones de sudor que princi-
_3Npian 4 manifestarse sobre la piel.
—Roque mus ha negao esta noche—cla-
“ana de pronto Matusalén metiendo en el le-
“rillo una de sws sopas, que es, como si di-
~J¢ramos, un cuarto de hogaza.
' —Debe traerle sacao de quicio alguna
-3moza, porque eso tan sélo podria apartarlo
" -«de la tarea—afiade Ripepe, que en medio
-«e todo reconoce las buenas cualidades de
“Roque.
—Pos si juera asine—agreg6é de nuevo
Matusalén—seria cosa de que salieran os-
48 & daye un susto en el camino, por-

-




qite no se. pescan truchas &
Jutu

—iJe,.jel no estd mal pensao, tio .
to—mascullé con brutal alegria
bronazo, que en punto & bromas
nas habfa mostrado su inventiva en
ocasiones. ;

—-%Les paece & ostés—sigui& )
gigante—que se le de la yrom&?
—3, si, gritan todos apurando las
mas sopas, y entonces afiade el hombrona-ﬂ :

70 que responde al nombre de Mlguel
—Yo creo que lo que se debe jaser es
gaye una perdigon4. 3
—No, repuso el tfo Ruperto; el tiro po--
drfa alborotar la comarca. o
—Entonces—volvié & decir Miguel— ﬁ?

lugar del tiro ge le debe pegar una paliza
—Tampoco mes paece bien; es negj ;
buscar cosa mas pruente. T

—Pos entonces no quea otro ricurso = - 5
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hacer la semejanza de un hombre jerfo, en
el camino, que pega lamentos por que lan
Piyao los ladrones.
—Eso ya no mes paece mal.
—ZEntonces manos 4 la obra; jquien es el
. que va & jacer de jerio?—repuso Miguel,
que se declard sibito director del juego.

—Td pues serlo—aiiadié uno;—los de-
més nos esconderemos pa v€yo venir y riir-
Tmos del caso.

—Corriente—clamé Miguel como si pu-

- glera la firma & un contrato.

Y no hubo necesidad de més. Cogiendo
lasmantasde los camastres, envolvidse cada
cnal en la suya, imitando & brujas y fan-
tasmas, y se deslizaron sigilosamente por
¢l camino que, arrancando de los toldos,
iba & perderse en direccidn de otros lagares.

Viniera del lado que viniese Roque, no

- tenfa otro remedio que pasar por aquel si-
. ‘tio, porque no habia ramal alguno que des-
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3er gu temor, y que fué poco 4 poco dicien-
10 al salir de su boca:

-

«Naide vencedor se crea
por mas que suba la escala,
que el viento rompe la cuerda
6 el demonio la desata.»

. 4A poco, en medio de ese silencio del cam-
0 que permitiria oir hasta el voltear en
1 aire de un insecto, percibiéronse muy
©jos las pisadas de'Roque, cuyas piernas
toxmaban. los sarmientos, haciéndoles dar
taertes varetazos.
- ~—iMiguel, ahi vienel—clamé uno por lo
bajo, agachapado bajo una encina.
 —8i, ya lo siento.

~Da el primer alario.

~No, otavia no.
- ‘Bl mozuelo canté esta segunda copla,
«que se espacié gradualmente por la comar-
€a y rebotd en las cuencas vecinas:

——J
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. As cerca._’Lo atestiguaban los ladridos de

dos perros, que con esa tristeza de sus cla-
maores, respondieron & la voz moribunda
desde todos los cortijos de la comarca.

—i{Guau, guau, guau!—ladraban sin pa-
rax los lebreles, y latian como si fuesen
d.escubriendp la caza.

—3Qué es esto, Dios mio?—lloré Roque
C:asi, y se clavé en la vereda como side
PXonto hubiera echado raices; ;qué me econ-
fece 4 mi? 3qué me ocurre?

_ Y pasado el momento del asombro, echo-
B8e€ 4 un lado de la vereda y se hizo de dos
‘alas, que lo hubieran puesto & salvo, si no

hubiese vuelto 4 clavarle en tierra la voz
de otra factasma que decia:

—{T4 también habras de morir, no co-

rras, no corras!

Como acontece & veces en suefios, que

queremos salir & toda carrera, pero que &
- pesar de nuestro esfuerzo no abandonamos

AT -
.I
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el mismo sitio, Roque movia indtilmente |
las piernas é invocaba todos los santos del |
cielo.

En medio de este paroxismo, vi6 salir de
las préximas encinas, uno, dos, tres, cincOs» '
diez fantasmas envueltas en amplios man—
tos que el miedo centuplicaba, ¥ que poco &>
poco iban hacia él, como las Animas en ~
pena de los cuentos.

—iRoque! jencomienda tu alma & Dios,
que ahora mismo vas & morirl—clamaban
con voz de sochantre las visiones, acercan-
dose cada vez més al fascinado.

El hombre se agit6 con eléctrico tembio-
reo, hizo la bendita sefial de la cruz, y cayé
de rodillas clamando:

—iPerddn, perdén, almas del otro mun-
do, que yo no soy sino un infeliz que viene
de recibir desprecios de su novia!

—iDe tu novia!—siguié con voz de pro-

Jundis el coro—;y quién es esa novia®
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8; perdén y no me matéis.

La cara de Roque al decir esto, rigida
o6

e el miedo, tenia el color azul del relam-

t_:‘nto de Matusalén, dijo al mozo, hacien-
4 los demés la sefia convenida de que se

subrieran, y poniéndolos en idea de lo
!\ﬁn pasaba para que contestasen & coro.
%—gDe qué es este palito?

-

& +—De jiguera—respondié tristemente Ro-

gue.
4+-Los mantos cayeron de las figuras, los
lli”ombres se aproximaron al mozo, y con
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una espantosa carcajada que atrond los
oidos del fascinado, clamaron todos & un
mismo tiempo:

—s Usté me quisiera?

El bromazo no tuvo luego limites.

Del cortijo, mientras esto sucedia, el za-.
gal, con los ojos hinchados de suefio, saca-
ba de la cuadra el jumento, al cual habfa
de ir 4 darle agua 4 la fuente.

—iArre, Platero!—gruiid tirando del ron-
zal 4 la bestia, y la aproximé & un redellin
desde donde dié un ligero brinco y quedé
esparrancado sobre los lomos.

Sali6 en direccién al manantial, y el cor-
tijo empez6 4 irse retirando del lnl}‘chacho,
que trocando su suefio por recelo, lo vid
con pena quedarse atras y blanquear en
la distancia.

Miedoso también el zagal en grado sumo,
paséd por las honduras de una cafiada &

tiempo que la campana del distante pueblo,
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ose escuchar débilmente, di6 el to-
dnimas con religioso misterio.
Animas! El muchacho, 4 medida que
ba hacia la fuente, crey¢ ver alla le-
a fantéstica procesién compuesta de
en pena, que no era otra que la de
mbres. La ronda de los murciélagos
raba sobre su cabeza, le parecié una
i profecfa.
as albercas de los huertos cercanos
banse las estrellas como flores cai-
el cristal; los ramajes se agitaban
jueriendo referir historias de pajaros
gulados por serpientes; brillaban 4
3 los puntos de luz de los candiles en
3as del pueblo, y el zagal tomaba por
»spechosa visién cada peflasco que
rfa.
fin llegd, paso tras paso, & la fuente.
1a cﬁia lenta y rumorosa en la super-
saliendo de la negra hendidura de una
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1os talones al jumento, & tiempo que en al-
£un cortijo lejano, el perro acostado en la

" broza lanzaba ladridos entre suefios, cre-

yendo ver aun lalarga procesién de fan-
tasmas que poco antes vagara por el aéreo
perfil de 1a colina.

12
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LA BUENAVENTURA

" ; Una vez que se ve:ificé la evolucién de
Eibncha, comenzé & dejarse ver en ellala
;,,hujer, bien en una impensada actitud del
inodmdo cuerpo, ya en un dicho juicioso,
auanque eran menos frecuentes; ora en el
andar, y en el mirar mismo, que tomaban,
augustos movimientos el primero, y vague-
dades y deseos el segundo.

». Aquel aviso misterioso que parecia que-
xer venir & decir & su pecho que se levan-
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tara, & sus mejillas que tomaran tintas de
Y0848, & sus ojos que adquiriesen rayos va-
lientes y & su ser todo que enfrara en la
plenitud de la vida, lleg6 de prisa y ‘co-
rriendo, y de la nifia enclenque surgié be-
ila é inmaculada la virgen, como del ca-
pullo sale y se despliega la corola.

Faltaba todavia que llegasen algunas
curvas & su cuerpo; pero los d&ngulos des-
aparecian bajo formas esculturales, y habia
ma4s inteligencia en su rostro y més refle-
Xion en sus ideas.

Su simpatia por el viejo, una vez que
ocupé més sitio en el aire su pecho, se
hizo intensa y profunda, y se desvié de un
modo imperceptible hacia lo que llaman
amor, sin que la joven, ignorante hasta de
1o maés sabido, se diera la menor cuenta de
ello, y sf s6lo gozara de un modo inefable
sus delicias. '

Aquellos cambios de caricter que la ha-
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avlar pﬁsar de los méas hondos arrobamien-
e Ii las supremas alegrias, no huyerom
e completo de ella, sino que le dejaron
jigo en su caricter, como el vaso guarda

Lo que daba idea, sobre todo, de su modo
Mser, era lo irreflexivo de sus obras que
ecutaba por naturaleza, la cual mandaba
e razon.

‘;-“t« o nadie podria ver en ella sino lo fran-
BP0 de 1a espontaneidad y lo impremeditado
pensamiento.

.- I.oposxtlvo era que llegé & amar al cor-
’- ; & pesar del espantoso contraste, y
Eﬂﬂeen oposicién & su exquisita sensibili-
5‘!(1, los rasgos duros y enérgicos de un
_'Mro el aplomo que dan al hombre los

Jﬁog las. canas que acusan seriedad y no-
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bleza, y esa conflanzaque
cia de todo hombrede  ,
bajo una apariencia tranquila ‘
Sebastidn, gustaban en extremo &
va mujer, y por el contrario,
naturaleza impasible los esbozoa de )
bre, en los que ella no enoontraba )
que le llenaba de un modo tan
las retinas. . ‘
Y asf era todo en la joven. Sise
de paisajes, antes preferia las
gentes y los pefiascos abruptos,
cuadros de tonos de idilio y nofas
riles. o
Cuando el mar acumulaba alborotadé@j\f
sus ondas en la costa, cogia liéna de ansie- “
dad el catalejo, y miraba con éxtasis de -
amante la rompiente. ) '
Hechos constar estos detalles, Concha, g
que por un error de la naturaleza parecia
tener la inteligencia en los sentidos, cuan-

]




EL GUSANO DE LUZ 183

do ya intimé lo bastante con el viejo, tomé

:a costumbre de sentarse afablemente en
. - sus rodillas, y en tan familiar postura qui-
- ;- -thbale el sombrero y hundia en él la nariz,
v ~buscando en los viejos forros de badana
;.. -aquel especial olor que jamés pudo olvidar-
Si entre una coleccion de sombreros le

k>l

- D TR
KRR

- .. hioieran buscar ei de su tio, por el olfato
" Jo acertarfa en el momento.
. Tal era el poder de adivinacién de su
sentido.

Minuciosa en extremo, poniase &4 obser-
warle al viejo las patas de gallo, que encon-
«traba muy en su punto y lugar, y en mas
.de una ocasién hizo por medio de cual-
quier ardid, reir 4 su tfo, s6lo para ver

" o0mo se acemtuaban aquellas arrugas, y
~ e6mo de los ojos bretaba un vivo destello
~ de malicia.

" Luego dabale repaso al bigote, & aquel
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bigote canoso y graciosamente'
- do, que en unién de la boca,
una especie de ‘hociquillo de gracia
imitable, y enseguida caia en sus '
gaciones sobre el cuello, de una =~
iiez y elegancia de péjaro, donde las'
gulares se destacaban entre un suave
zo de tendones levemente iniciados: '~
la piel. ' Fh{ |
Las manos eran también constante tema
de la joven.
Se las cogfia y empezaba & oler (siempre

%
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el olfato) aquellos dedos rosados y finamen=

te corvos en las puntas, produciéndole .
extrema complacencia el aire de noblezs ":
que revelaba en ellos el continuo roce con:-
- el oro.

La figura entera del tio, gustaba em -

AL

Y apacibles facciones del simpético homw- ’
bre poniase misteriosamente 4 descifrarlas ~
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como se descifran las borrosas letras de un
€escrito amoroso.

e g

El, por su parte, no sélo sintié crecer su
- 8impatia hacia ella, sino que paulatina-
_ mente dejé rodearse de amor y de luz,
- ©eomo ansioso que estaba de ternura.
o Lo que empezé por extrafia simpatia,
acabé por encender el fuego en su pecho,
.‘ ¥ aquel afecto primero, que de puro sutil
' ‘@anaria al tejido del aire, cobr6 poco 4 poco
. ‘lconsistencia, contra las mudas protestas del
" hombre, y acabd por enroscarse tenaz 4 su
@spiritu, apretdandole cada vez con méis
fuerza los anillos.

Su primer movimiento al sentirse ena-
< Morado, fué de horror hacia lo que tanto
~ & habia anatematizado, y de asombro al
f‘el'se totalmente posefdo de su sobrina. Se

838 del fendmeno y no hall6 palabra qué
- oOntestarse. Era un enigma sin demostra-

4
4
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<¢i6én posible, una aberracién contra la cual
no habia célculos ni 16gica posibles.

En su edad de joven, cuando alguna vez
pensd en los amores monstruosos y en las
uniones entre personas de familia, sinti6
toda la repugnancia que hacia el amor de
su madre puede sentir un hijo; pero ahora
se pasaba con armas y bagaje al enemigo,
y muy & su placer, pues & pesar de sus
honradas protestas y sus propééitos, & cada
mirada de Concha daba un paso hacia ade-
lante, que ya era imposible retroceder.

Sin embargo, llegé dia en que se llamé
4 serio raciocinio, y se propuso dominar su
pasién.

—3Qué seria si no—preguntibase en sus
reflexiones—de la confianza puesta en él
por su hermano, de las consideraciones de-
bidas 4 la familia, de su honradez intacha-
ble y de tanta acrisolada virtud?

Luego, la campanada de su enamora-
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" -miento dada & piiblico en el contorno, ex-
' pondria su respetabilidad al ridiculo y &4 la
3 ‘“mofs, y seria zaherido, jél! que puso su
{,:"'_nombre y su fama por cima de todas las
7, ©osas8 de la tierra.
“- Tan saludable modo de pensar fortaleci6
- .sanamente su espiritu, y le di6 inusitados
i-alientos para la lucha.
;-\".' Esta se libraba en el fondo de su espiri-
"*'tn, sorda y oculta, sin que subiera 4 la su-
-"Jiperﬁcie una sola burbuja que delatara la
. orrasca.
~ Avisado por la experiencia, pudo notar
-1qne en semejante pecado incurria, de una
- mnanera inconsciente, su sobrina, y como
dsta no podia prestarle ayuda en su reso-
. lucidn, tendria él que afrontarlo todo, des-
~wiar el afecto de la joven, y no poner los
-cfos en ella, cuando una fuerza superior,
Arresistible, le hacia no apartarle un solo
aomento la mirada.
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Las secretas energias del viejo, que siem—" -
pre hicieron de su caracter una segura }
nea recta, en lo que se referian al amor,
flaqueaban por la ternura, y la linea se lle-
naba de curvas y de 4ngulos que no era
posible enderezar.

Armado de los invencibles propdsitos que
le dieron sus reflexiones, provocé un dis,.
seguro de su triunfo, la batalla, y cuando
més temible creyé el momento de pasear:
su indiferencia ante la muchacha, corrié &
buscarla 4 su propia habitacién, & la hora
de la siesta, cuando escondidos en los ar-
boles, respiraban con la lengua fuera log
pajaros.

A causa del calor, Concha se habia des-
pojado de los adornos del cuello, y rendida
por la siesta, dormia mostrando al descui-
do las redondas y nacientes mitades del
seno que se mecian apaciblemente como
columpio magico y divino.
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Empujd el viejo la puerta no creyendo
que se hallara en tal disposicién su sobri-
@a, y la fuerza adquirida en sus razona-
mientos, la energia de que revistiése para
.acometer su hazafia y el inquebrantable
propdsito de su indiferencia, se estrellaron
.como flor de cristal lunzada contra el sue-
1o ante el cuadro de juventud y de belleza
que presenciaba.

Quedé vibrando sobre si como locomoto-
xa parada de repente, y al ruido que levan-
46 al salir el viejo, despert$ la muchachay
echése de la cama, renunciando al sofocan-
#e dormir de la siesta.

Impresas las arrugas de la almohada en
gu mejilla, en medio de arreboladas rafa-
gas de sangre, sali6 con andares de suefio
4 la puerta, y sonri6 de un modo negli-

' ~ geate & su tio. Este, con el espectaeulo

aferrado 4 las retinas, sentdse & la puerta
del cortijo, 4 aquella hora ocupada por una



banda de sombrs, que la e
dpunta. - '
Llevada de su costumbre, fué 4
Ooncha en sus rodillas; peroel
chazé, disimulando su estado, y

" postura en el asiento. Era una | .
luchs & la que se hallabe sometido. ,. :
Hizo, afectando indiferencia, un
encendi6lo en Is yesca—que como
le pidi6 Concha para olfatearls,~y

do la primera bocanada de humo, -

con mirada de autémata & repasar los
dentes del paisaje.

Por la lejana vereda que blanqueaba en
medio de las vides, avanzaba una mujer .
con un enorme bulto 4 la cintura, y Con-
cha que por razén de la edad tenia la mira-
da méas penetrante, dijo mirando al hori-
zonte y apoyandose en el hombro del corti~
jero:

—Tio, iquién vendra por alli?
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—jgPor dénde?—repuso en voz sorda el
martirizado.
—Por alla, cerca de la cafiada; es mujer
Y trae un bulto 4 la cintura.
—Ser4 la de los trapos.
—;3La vendedora ambulante?
—Asf creo.
El Gusano entrd precipitadamente en la
casa, cogié el catalejo de encima de la
_mesa, y volviendo al mismo sitio, puséselo
delante de los ojos, haciendo pasar primero
por la lente un trozo azul de mar, luego
.una lista de hazas de cafias, algunos 4rbo-
“ les después que pasaron en confuso torbe-
1lino, y por dltimo, después de algunas
wacilaciones de punteria encaminadas hacia
" un punto, qued6 la distante mujer metida
en el catalejo y moviéndose como una mu-
fieca de 4 pulgada.
—8i, es ella—afiadié después de toda esta
. operacién la joven. Parece gitana; jno, tio?
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—8f; viene de vez en cuando &
quiere algo de rbp'.—-contesté mAs
do el viejo. ‘1

—iLleva la tienda 4 la cintural {J&, ]ﬂ

—Y ademés echa las cartas, pm al
tar vidas y secretos. .

—4Tendra los diablos en el cuerpo,

—1Qué diablos ni qué demonios! no 0:
en eso, mujer, .

Quien tenia los diablos en el cuexpo
el cortijero, y de buena gana se lo hub
confesado & la joven. Luego repuso-
tando de hacerse méas amable.

—Dice también la buenaventura; y
oirés si quieres.

—8Si que quiero, tio; quiero que me
ga... con quién me he de casar.

Como movido por un resorte incorpoi
el viejo en la silla y pregunt6 con una
en él nueva y nunca oida hasta entonc

—;Por qué quieres saberlo?
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—Por ver si es contigo.

Tan inesperada fué ld salida, que el hom-
®re di6 un bote en la silla como si le pin-
lcharan alfileres, y afiadié con las entrafias
;'T'ardiendo de alegria, pero lleno de martiri-
.zadoras ideas el cerebro.

. —Mira, Concha, no vuelvas & decir eso;
jbueno fuera! {Habrase visto el arrapiezo!

—Si te quiero...

—Que calles, digo.

ka espontaneidad de la joven, tan de sii-
bito contrariada, llend de vergiienza su
rostro & hizo pasar por sus mejillas un en-
carnado velo de amapola.

Quitdle el tio el catalejo, sin afiadir pala-
bra, y reguléndolo para si, pues lo estaba
conforme 4 la vista de la muchacha, enfocd
4 la gitana y exclamé dando inflexiones
distintas 4 su voz.

—Prometo comprarte el paiiuelo que mas
ge guste, si es que los trae; squieres?

13

e
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—=8i...—respondié en tono
joven. :
—iLo dices disgustada? -~ .

—No... sefior;—contesté -
ti, de pronto, como ,
oia en semejantes casos & los. -

—iQué! yya no me tuteast... pues
8i eres sensible; no se te puede .

La llegada de la vendedora disipdla o
cién de Concha, més cuando dejé air. s
chéchata, por el Gusano desconocids, y -
dejé caer el bulto sobre el suelo.

—Qu¢é paiiuelos traigo, zefi6—dijo la vens -
dedora tomando de golpe la palabra y con
el tono y los aspavientos de las de su clase.

-Traigolos de color de fuego que pa las mo~ *
renas es la cuestidn del anillo al deo. Vie»
nen azule, jencarnao, verde y de tos los cor ~
lores. Traigo ademés mantone de Manila
que son una gloria con flecos, y mantillas
pa ponele reja & los 0jos, o sea que, um-
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juerer bien se los lleve. Mire la joven este
Nnero onde to los matice éla primavera
#tin reunios y echéndose fuera unos &
fros, como queriendo ca uno ser duefio
¢ la prenda. Vea este pafiuelo de Manilla
<. lo desplegaba conforme lo decia,—ta-
0 de punta & punta por los ramos, ra-
dllos, pajaros y plantas, que le dan su
[uel y sefiorfo, y pien los hombros de
18 buena moza como la presente pa en-
dverla en una alegria de celores.

—34Qué precio tiene?—pregunté el tio Se-
stidn absorto ante el prodigio, que lo era
ilmente, pues todo el pafiuelo lo compo-
8 un soberbio bordado de flores.

—Para usté, sefior Sebastian, no vale mas
1o dos yuntas de duros, 4 razén de cin-
ienta duros por buey.

—3Te gusta el paiiuelo, Concha?—con-
utd el viejo antes de decidirse & com-
arlo.

[y
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. La joven, que habia estado
Ia retahila de la gitana, tuvo
esfuerzo para venir sobre si. Una
cho su juicio, contest afirmati

e

."—Conque doscientos
viejo ajﬁstando la cuenta de los
—Ni un chavo menos, zefi6. Bien
rece la moza, que es la reina del
asi Dios la Bendiga. - )
El pafiuelo acabé de desdoblar sus
gues, produciendo un deslum
lag retinas de la muchacha;

2

vendedora para colocarlo en los -
de Concha, puisoselo ésta participando
la alegria del adolescente y de la ‘}
de la mujer, y su rostro resalté de O
vivo sembrado de flores. -
El viejo extremecié todos sus
de gozo al ver encerrada en aquel
parable manto & su sobrina, que

simbolo de la primavera.

\
\
\ . :
\\ ' &
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'—Cara es la prenda, y sera necesario que
. In arregles.
}" " —Cara? zefi6. Cara dice su merzé, que
‘*; ®paléa las onzas, y es dueiio de toito lo que
i;‘hcnbre vista y de lo que no descubre,
illn item mas las piaras de cabras y borre-
- 808, y las parejas de bueyes, y toa la ma-
: salla que es la gloria del Paraiso.
" - Concha ofa embobada la retahila, como
- & 1as palabras fuesen filtro que la hipnoti-
_ %arap; jamés habia ella oido semejante ma-
| Ners de hablar, y sélo cuando las palabras
. habian pasado, dabase cuenta, a medias,
? ‘0 1o que significaban.
i ™ —Tres mil reales, afiadi el tio Sebas-
'ﬂﬁn, doy por el mantén, y cuenta que estd
; Moy pagado.
't ' “~Zefi6, no me deje su merzé manca las
P&rejas de bueyes, que con una ruea no
#gda un carro, y pa dos carros dos pare-
fﬂl. Que no diga la moza que su merzé re-
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rio por cima del que ella tiene, y
en la cifra ouando sdlo debfa
' sus faicione. Parejas més desioordes
la de su merzé yla moza ha reunfo
les ha echao las bendicione. El ¥
de tener afios, porque con ellos
experiencis, y lamujé queto es
cosas delichs, nejecita de una maﬁo'que'i;“‘é
gufe. . : J%
Empezado & encerrar en el circulo de
hierro infranqueable en que la sagaz y mo—
losa gitana, que durante la probatura
pafiuelo pudo notar algo de aquellos ocul- -
tos amores, empujaba al viejo para ‘ *
de su parte, éste corté la relumbrante sar- ;
ta de palabras, muy parecida al collarde -
falsos corales que la vendedora lucia en -
el cuello, y dijo para terminar, antes dc

hrdl g L™

fiiic
¥ 15
SO

i

Hg;uﬁ; bt

que la bruja enredara nuevamente las oc-
rezas, *

o
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P .
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~Voy & darte los doscientos duros, y

punto concluido. )

. Batré inmediatamente en la casa, salié
on el dinero, y lo puso en manos de la
amujer.
‘ - —Ahora querrd la moza que le diga la
Bnenaventura y le acierte con quién se ha

ade casar.
+ =8, sf!—grit6é mas bien que hablé Con-
ﬂ?hl, fascinada completamente por la bruja.
#+ Hizose el desentendido el cortijero, cogid
I-h vendedora la mano izquierda de la jo-
'Ven, y rodeandose del aire de adivinacién
Aelos iluminados, rompié en explosién de
. 3malabras, que no parecia sino que iban un-
.. tmdas de jabon, segin lo que hufan y se
. "deglizaban, -
- «—Rn el nombre seade Dios—dijo pene-
.. ‘rando en sus misterios la gitana—y en el
"de las tres personas de la Santisima Trinia.

Le canta la estrella de la mano & la mi rei-

TITTT

¢ ~
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na, &4 la mi virgen, 4 la mi rosa hecha de
gloria y ambrosia, que no falta un tilde al-
carifio de una persona que se desparece
por ella. No lo digo por enlabiarla con pa-.
labricas dulces y ronceras, que no soy la.
brujidiabla embaucadora que levanta chis-
mes y cuentos, y ninguin 1til he de sacar
de la monserga. .

T4 escuchas una voz por de dentro que-
repite el nombre de una persona que no .
estd lejos de tf, y aunque ella no te pone
boca arriba las cartas y te declara lo ques
siente, te llama por el remoquete de la su
gloria.

Alli donde ubique tu persona alli esta sw
cariiio, y puedes quererle sin hacerle refird
de tus amores, que siempre te tratari com .
mimo, y nunca te bataneara la espalda con
palo 6 con porra. No es ningiin garzén el
que en secreto bebe sus lagrimas y se-
muere por los negros aladares de tus rizos
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mo tiempo que echa en secreto sus
:rias y kirieleisones, sino que antes

con ventaja es un viejo cabal, y en
1edes fiarte, No hayas pena de que te
. que cada y cuando que quieras ten- .
u corazén en !prisiones, y él nunca
. atravesar paso malo para la tu vida.
e mustiara tu hermosura con el aquel
. cavilaciones, porque nadie arma
ontra tu pecho, y la persona que te
serd el antemural de tus revese.

fe si lo que digo no es cierto y te 36
por punto tus pensamientos; los api-
48 leves de su carifio te correspon-
*ya puedes tomar huelgo de su amor
1 su pecho no cabe y se rebosa. Cier-
ea dijote te queria, pero el intento
irtelo llega & su boca y se vuelve,
de que quiere con fatigas.
28 muy tu aficionado y acecha tus
nientos para recrearse en tu hermo-



sura, y cuando ti vuelves la cars,
distraido & otro lao. Al Sony
i andas, é! sufre la penade
tus pies, y se aleja devorando
no suenan, que son los que acusan
daderos amore. '
. Ya te he dicho qué clase de
la que esta pendiente de tus graciu, L
dale algo & la pobre gitana y te -
nombre de la persona. No seré cosa de ma-~

r-\j

yor marca la que te pida; que suene el ar- L
gén en la otra mano, y dispuesta pau‘a.l;L
tarea te diré como se llama el enamorao. .

N DT

Encendida como una deslumbradore ﬂor»
de granado, palpitando de emocién y ale-R
gria, que en la joven borraba los recuerdos
tristes por recientes que fuesen, y sin traer
4 su memoria para nada la regafia del tio,,
pidi6 & éste una moneda que atribulado
Puso en su mano, y quedd la joven espe-
rando e] secreto de la gitana.

S

mqg WQ‘

T
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Rebulliase en la silla el viejo vacilando
wi dejar seguir & la bruja, 6 echarla & pa-
- tadas del cortijo, y en medio de la situa-
«¢ién de cada persona, acabé de este modo
1a gitana.

—El viejo que redobla por ti, la mi azu-
~cena, los golpes de su pecho y sufre mar-
tirio de quema enfre el escuadronamiento
-de tus pestafias; quien te lleva y te trae en
€l magin y ni durmiendo te suelta; quien no
-se atreve & abrir los labios para decirte que
te quiere, cierto es y de no dudarlo que le
-eonoces, pues con él vives, & su mesa te
sientas, y & la continua escuchas su canta-
ta. Ahora averigua ti su nombre, buena
‘moza, que no es dificil, & fe de la gitana
-que te adiestra.

- Guifiando el ojo hacia el viejo para que
Concha acabara de descifrar sus palabras,
hizo apresurada el bulto de ropa, sospe-
chando que se cernia cerca la tempestad, y
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Entrése el tio Sebastidn en la casa, ech6
«Conocha el pafiuelo sobre una silla, y lle-
mandose de repentina tristeza, quedé miran-
-do, sin verlo, el toldo de moléculas lumino-
sas que cubria el cuadro magnifico del

~Campo.






X1V

e EL AMASIJO CAMPESTRE

Reprimendas echadas al amor por causas
del amor mismo, son palabras escritas en el

“-viento. Concha, después de nuevas regafias

. del tfo, volvia & hacer las paces con él, y &1

tornaba & dejarse iluminar por los ojos de

. ella.

-~ En medio de la mis completa armonia
deuna y otro, lleg6, después de pasado
tiempo, la vispera de uno de los dias de
amasijo, y como & la joven interesaban las

Y



islamas

3

neten
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w, -afilar cuidadosamente los cuchillos y
preparar vasijas y camales, asi el costal de
bharina pone en animacién 4 los campesinos
y los avista para el trabajo.

~-Clavado en el muro el candil, que se
dgarra con uiia de hierro 4 una grieta,
alambra bajo si el lebrillo pegado 4 la pa-
ged, colocado &4 un metro de altura del sue-
Io, en cuyo vidriado fondo mirase la por-
®6n de harina morena, ya cernida y limpia
fe ¢frecio, en que Antonia, dando princi-
’10 al amasijo, mete al fin ambos brazos re-
Bangados hasta arriba y comienza 4 hacer
X hoyo donde habra de caer la levadura
Wela noche antes resentd para tenerla pre-
&rada.

Envuelta entre delgadas hojas de acelga,
Reila Roque de ia 0724, y 'en el centro del
vrillo, una vez que el agua ha diluido la
tl, cae la agria masa que las manos de An-

Snia oprimen con manejo y aprietan hasta
14

k

R
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En su pecho, cuando la respiracién era
fatigosa, parecia que temblaban ondas de
mar y se mecian en dulce balanceo.

La garganta de rosa, habia adquirido un
brillo de marfil y ese aire virgineo pareci-
do al velo hecho de polvo de oro, de que se
wisten los frutos en las ramas.

Ancha de espalda cerca de los homdpla-
tos y estrecha y bien regulada en la cintu-
ra, preparaba la vista & caer con ansia so-
bre las anchas y soberanas caderas, que se
mbrian en curvas sublimes.

"La quijada redonda, llena de un vello tan
leve que haria sofiar con las noches de lu-
na, tenfa también un sello de fruta en sa-
20n y ese particular encanto que poseen en
esta parte del rostro las mujeres. Sus ojos
se habian majestuosamente agrandado, y
aquellas esferas verdes de sus pupilas eran
Ya capaces por si solas de encerrar un am-
Plio paisaje, que seria para ella paisaje di-

L5 SLI
-y
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vino, si en él descollaba la
simpética figura del cortijero.
En toda Ja mujer se vefa la 5
plenitud de la curva, y esa piel satinad,a?%
la virgen atirantada por elbello '’
" dela salud. t
A buen seguro que si el padre de o Jj
la viera en aquella actitud desafiando’
trabajo y envuelto el rostro en una cla?‘ii-I b
dad de alegria, lanzara una exclamaciép

S T

de sorpresa, aténito y absorto ante él pro- : #
digio. ) ?Hﬁ
Detras de este cuerpo que poseia todas” ¢ A
las clasicas lineas de la escultura, estaba. 5{
el infeliz cortijero luchando consigo mis-— Puﬁ
mo, viendo rodar sus propésitos de indife— - Fﬁi
rencia a cada ondular de aqnel soberano- jf_L
conjunto de curvas y belleza. ;ga
ey

La emocién del tio Sebastidn siempre
que se hallaba en presencia de la moza, era
la misma que se experimenta ante aquello ﬁﬁ

i
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" <que nos domina y avasalla, como la con-
' tempiacién del mar 6 la asombrosa vista de
.4na pirdmide.

" Elaire que al andar levantaba la diosa,

- .d¢ hacia tambalearse como débil junco &

-pesar del brio que habia adquirido su na-

. turaleza. Dijérase que al andar, sonaba el '
™ guerpo de la miujer con ritmos de fliutas

. .-pastoriles que llenaban el alma de hermo-

= 808 recuerdos de los campos.

. Frasu pisar ligero, como el de ser &

- quien no pesa la vida,y se derramaba una

.Qlocuencia de sus movimientos como jamas

) :-»»-__ie vi6 en poesfa alguna celebrada.

- 'f:,_ ‘Envolviéndolos & todos en aquella cla-

xidad qué emanaba de su hermosura, los

-‘.'il,wa.ba sin sentir en el trabajo y les hacia
= apetecer la tarea, bien asi como el motor
hwe andar briosamente el complicado la-

" berinto de las ruedas.

' -. ~—3Como se hace esto? jqué se hace aho-



ra con’ aquello¥ Venga ach
4Dénde se pone el jintero...

' Todas estas preguntas hacia la
presa de calurosa inspiracién, y
més interesada se hallaba en la tarea,
daba un fuerte encontronazo &su
que le arrancaba francas carcajadas,
que la torpeza iba envuelta enun *
de gracia y alegria. o .5

Antonia, contagiada del entusiasmo,
ta llegd 4 olvidar la tenaz idea fija en sw
mente, desde que sorprendid al viejo en no- &
che pasada dando un beso no muy
4 la muchacha. s

En poco tiempo, Antonia habia cobradol"
gran carifio al Gusano, y su cardcter indo-" :
mable se hacia de mieles y mantect ante eh:ﬁf

menor capricho de la joven. .

"
o

W

=

No habia medido nunca sus fuerzas
encararse con el amo y decirle cuatro ver- "
dades al respecto de la joven, pero

ERrany

S
=,
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B el caso lo harfa, tenfa confianga en ello.
" No tan duefio Roque de aquella faena del
amasijo como de la de dirigir una escena de
¥ inmpo, andaba atortolado de un sitio para
. gfro, y 4 cada empellén que dabale Antonia
al tropezérselo, media con el cuerpo las lo-
~. a8, 6 andaba & cojitrancadas por la cocina.
- . ;-xQuita alla!—decia con cara de vinagre
N mujer;—siempre estds en medio como
* ¢l miércoles.
" _ Elsoportaba el empellén pateando con
' Jos clavos, y & veces resbalaba arrancando
) m estrepitosa carcajada del auditorio.
—{Vaya con lasefi4 Corajvua/—respondia
:: ¢l en son de burla, y buscaba un sitio le-
Jjos del suyo para seguir metiendo los pu-
..-fios en la masa.
’ . —4Pa que te vas ahi? Ven y veras como
\ﬁ casco las nueces.
v —jAmi?
. —Ma4s hicieron contigo aquella noche
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imitando bonetes de cura, tenazas
y descomunales tijeras, y un complica-
uestrario de botijas, alcuzas y almire-
ocupaba buena parte de la estancia,
o marcado carédcter & la habitacién de
ar O trascocina.

el suelo tegian accidentada alfombra
as gavillas de sauce con otras ariscas
rmientos, y les hacian compaifia ata-
illenos de nudos, una pala de sacar
con la placa mellada por los filos, y
soleccidn de jarabatos y jurgoneros.
Ya estd atizao el jorno; ahora falta
rla & osté pa que pague lo que debe—
el mozo después de haber metido la
te
A ties al que hay que meterte & ver
' quean ganas de juego; janda, na-
ol... ' .
ncha se refa de los hablares y decires
)esinos.



El cortijero, que en .yiendo -
 jolgdrio tomaba la de da}- la
‘curso para dejarle en.

tarse en la portada de la casa

li6n de madreselvas y rosales,' E

!

la petaca y quedando embebido en

o

que le traian atormentado.
No podia ¢l continuar més

aquel modo. -
Su falta de resolucién de no en

con su padre 4 la muchacha, le subleva

&

la conciencia y le llenaba de
ideas el cerebro. Queria acometer la
saria separacién de su sobrina; peroc

)

ces, una raiz que hubiera afianzada 4 =
huesos y que quisieran arrancarle de
to, no le haria tan terrible efecto como =~
idea de la separacién. Tenia ya 4 la

dentro de si, la respiraba, lg vivia.
tumbrado & ver la reduccién de su

figura en aquellas celestiales pupilas 7
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3 de sus ojos, crefa que se iban & apagar

pronto los astros si por acaso se las reti-

ban. Al pobre se le habian encalabrinado

t cascos. Le habia caido un rayo de sol

.la sangre.

Concha, echando de menos, en un girar
reabeza, & su tio, corri6 por la casa has-

encontrarle sentado & la puerta, y segin
wtumbre, que ejecutaba por irreflexién,
wpués de amenazar abrazarlo, con las ma-
1 llenas de masa, se sent6 en una de sus
dillas preguntandole si estaba disgustado.
La emocién que experiment6 el viejo, fué
‘mo si se le abrieran los huesos de alegria
le bailara un tropel de diablos en el estd-
ago.

—Te gustael amasijo?—pregunto con un
ve viso azul extendido por las facciones.
—=8i, pero como te viniste...

~No es cosa de que esté alli entre la bro-
a, mujer; anda td y diviértete.
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'

—Prefiero estar contigo, =
El le hizo instintivamente-
brazo 4 la cintura, y le dijo en un-
descifrable, pero en el cual

como lejanas inflexiones de llanto.
—Mira, Concha; es necesario que
exagerada, que cambiesde

¥ que no quieras pasar por cima

.sas naturales: yo no puedo
me quieras de ese modo que sélo le

que...
Las inflexiones se hicieron pron
das hasta el punto de que notando

darle un afligido abrazo, le dijo hecha
una congoja:

—;Qué tienes, tio? parece que dices ﬁ ,
asi, no sé cémo...
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-
que digo, Concha, es que es nece-
ne te marches con tu padre; ya es-
1i)le&mmente buena.
m rai padre! jme despachas de tu
0o quieres que esté aqui!—dijo sol-
in aguacero de lagrimas la mujer,
les cayeron sobre el convulso pecho
tijero.
gemidos en que rompid, como bi-
perfumes, el pecho de Concha, hi-
pasar un velo de tinieblas por los
. viejo, que vié oscura de pronto la
a noche de luna.
lo y estupefacto como quien acaba
ir & traicidn, asombrése de lo que
icho, y agregd sin poder barajar las
3, bien como ocurre con la sarta de
desatada, que entre querer sujetar-
ntenerlas, dan todas desparramadas.
telo.
18! glloras? zpor qué? ;qué he dicho-

B e
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~di]uvio de besos, que fueron & formar ar-
iente y arrebatado collar en torno del cue-
Alo de la joven.
Los Wdltimos chasquidos llegaron & ofdos
- de Antonia que venia en busca de la joven,
¥y no pudiendo contener un tremendo im-
pulso de célera, tiré de un brazo de la mu-
.-chacha llevindosela para adentro, y mordi6
& triturd algunas palabras como si estuvie-
‘xa entre sus dientes el rayo.
—Mala muerte para el viejo—dijo,—que
_ya es la segunda y me va & pervertir 4 la
anuchacha.
—iAntonial—balbuce6 ésta sin conocer
- en realidad su situacidn.
—No es la culpa tuya, no; es de tu tio.
—Pero si le quiero...
—T1 eres una loca que no debias ir en
‘busca de él.
—Voy porque soy su sobrina.
—Porque no sabes lo que haces.
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* 8in que nadie pudiera notar el
te, entraron el Gusano y la crlada T
‘vez en la estancia del amasijo, y ' -

| disimulando por reflexién, y
tinto, se unieron de nuevo 4 la tarea.

El viejo, semejante 4 una estatua de '
lo, quedé porla primera vezensu
sorto y dominado, sin saber qué
tomar. '

Sin mover el mas pequefio misculo per-—'"ur:
manecié seutado en la silla 4 modo de.cin= !
celada estatua, que venfa & blanquear & - :
luna para que fuese méas completa la ilu- __-;

sion.

Sin ideas, porque en las grandes emo= B
ciones no se tienen, quiso meditar, y se le- .g
habia horrado la costumbre de hacerlo; lue~. -"'-
go movié autométicamente los brazos, y- ,,,,-
ptsose en pie tomando la direccién de mvm

cuarto.

El amasijo adelantaba & toda prisa. An»
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1oma, con la furia que le andaba como tor-
{L"'bellino por el cuerpo, cogia sobre el jintero
3u bolas de masa, y en un decir amén las
:ihpuleaba con una y otra mano, las vol-
via, las tornaba & la anterior posicién, y
#alia el pan hecho de sus manos, yendo &
?heorporarse dlas filas de los ya termina-,
?IOS, que formaban en un camastro tendido
8abre el suelo. ‘

*, Roque pesaba las hogazas y las ponia
erea del lebrillo, y los deméas se entrete-
Y8 en sobar los pellugones 4 fuerza de
*xulpejo, empleando los mismos movimien-
@ del lavado.

.~ Bl horno, mientras tanto, empedrado de
"Avas ascuas, se agitaba con rugidos de
Dxarea, formando fieras explosiones de lla-
Mg, Cuando se acercaba alguna persona
¥ removia el fuego con el garabato, apagh-
bue de pronto la lumbre, y después de

!nos instantes, una brusca detonacién pre-
B | :

e
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@ gran lebrillo de agua, que se tiii6 de un
ioolor marcadamente blanquecino.

="Kl alba adorné después, con lineas tira-
.alll & regla, en el horizonte; el dia recogié
el cielo las estrellas, y el sol, asomando
ill las. crestas de los montes, fué briosa=
te 4 romperse sobre el rocio de los ca-

.
.
oL
L 1






XV

BATALLA

Furiosa como ledn que da vueltas dentro
dela jaula, iba y venia Antonia, 4 la ma-
Bana siguiente, desde la cocina 41asalay
desde la sala 4 la cocina, ocupada en las ta-
reas del almuerzo, sintiendo aun en todo
su ser la ira de la noche anterior, tema que
la tuvo desvelada toda la noche y con el
«aido alerta, por si notaba que el viejo salfa,

- ¢on no buenos fines, de su cuarto.
Ningnin incidente turbd las doce morta-

L"‘
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. Bste, que en lances expuestos como en
<algunas veces le habian visto, sacaba de si
4 valor que haria palidecer al més vale-
noso, se dejaba vencer y avasallar en pun-
"."lo 6 susceptibilidades de pudor, y esto era
'10 que 4 las nueve de la mafiana le retenia
40D en su cuarto, no atreviéndose & afron-
-;_‘ar la mirada de aquella sirviente que du-
:nnte los afios de prestar su trabajo en el
#; ‘cortijo, nada habia encontrado que echarle
f;i.,hen cara, nila mas leve desviacién habia
" ‘motado'en su conducta.
" ‘Intenciones venianle al viejo, movido de
apu completa desposesién de orgullo, pro-
. plo de las naturalezas bondadosas, deir 4
*_Antonia y pedirle perddén por su culpa pro-
-qmetiéndole firme propésito de enmienda;
-"i)ero contra esto se alzaban las miras en
«que tenfa que permanecer como duefio que
«era de la casa, y que era necesario guardar
4 todo trance. Aquel paso de la estatua ba-
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miraba como el ser mas despreciable de la
*tierra; otras veces dejaba pasar un interva-
r lode tiempo en que no meditaba, en que su
" ‘cabeza no encerraba razén ni idea alguna,
3 'Oll que sélo andaba por dentro de ella la
langre arremolinidndose como oleaje sordo
1 4 poderoso

£
!";.-: Léstima daba ver la cara, generalmente

o @pacible, con cierta emanacion de celestial
"\-»;bondad, del cortijero, ahora expresando
" ‘ama borrascosa lucha interna, mediante la
~ ®ual sus ojos se habian hundido y parecian
. -Xadrar como desde una esfera de la locura,

'_ ¥ con las mejillas demacradas &4 causa de

= l& vigilia, que tampoco 4 él le habia per- -

¢ .- Mitido dormir en tods la noche.

.. Su caricter, entero y sin desviaciones en
.. todas las cosas de la vida, vacilaba, como
':."--'-'1\0 dicho, en asuntos de amor y de ter-
‘i hura, y 1a susceptibilidad del nifio reem-
,'pllzabp 4 1a firmeza del hombre, haciéndo-

-
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s cuidados guiada del acendrado afecto
gque le tenia.

Un ajamiento en el rostro del viejo en
quesus ojeras se acentuaban y adquirfan
‘wa vaguedad poética, qixedando como en-
vueltas en una sombra de luna, y en que
:iisll,eﬂuvio incitante y voluptuoso envolvia
?nnn nimbo misterioso sus facciones, era
d espectaculo més deseado por Concha:
dutonces, cerca dela figura de su ti%, no
#lose extasiaba en el sensualismo mis-
bio que le produciala contemplacién de
% rostro, sino que llegaba 4 ella la emana-
iidn, més densa, méas impregnada de fosfa-
0 de huesos y de calorcillo de sangre, co-
20 que el cuerpo exhalaba & causa del
stropeamiento un sutilisimo vaho & des-
omposicién. 3

.No del todo sobre si, & pesar del esfuerzo
ue verificé para conseguirlo, salié al fin
ocina adelante dispuesto & no darse en
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nada por entendido, yllegé Ly
cha, tomando asiento & su lado y
de igual modo el paisaje. . -
Como la joven volviera el rostro;
contestar al saludo, not6 el viejo ln o
dez que se esparcia por sus
sintié un dolor _inexphcable y
de que algnien pudiera haberla Uil
tado. , ~ S
—3Qué tienes?—dijo secamente '

una mirada & Antonia que pasaba mascia-: ak
llando vocablos y dando sofiones. E
—Nada, tu si que parece que estds ma r
—3Te ha maltratado alguien?
—No.
—Entonces, ;por qué tienes esa cara?
- —Si no me pasa nada.

—Como haya intentado alguien

te, juro &4 Dios que he de hacer lo que -
he hecho nunca. Aquisoy yoel amoy
hay quien hable mas alto que yo. '
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—Pero si no tengo nada, tio: ipor qué te
ones asi?

~—Es que no consiento ni que el aire mis-
10 te roce.

—Nada me ha ocurrido.

".-gTe ha maltratado Antonia?

‘=~Bu tfo es quien la maltrata y quiere
.:h"pasos malos para ella—buf6 sin poder
Wmtenerse Antonia, que pasaba con una
kente entre las manos.

.=Td sélo tienes que callar, sentiendes?
+ ~No callo cuando las cosas estin mal y
on contra personas que no saben lo que
aocen,

Y como Roque entrara con un herrado
8 leche, puesto en alto, para entregéarselo
Antonia,diéle ésta un empellén que lo tird
stas arriba, rompiéndose la vasija y que-
ando el mozo cubierto del blanco licor.

A nadie hizo reir el incidente, que en otro
omento hubiera hecho desternillar de risa
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i

fmo, asi tendra libertd el perro viejo para
.",_ oqmeter una fechoria con la muchacha.

—iAntonia! {Antonia!

—Me voy ahora mismo, ahora mismo.

—iPero tio!—clamaba verdaderamente

.conmovida Concha, pues era la primera

.j. cuestién en que se hallaba.

" En dos zancadas, que hicieron retemblar

" toda la casa, lleg6 la sirviente 4 su habita-

', cldn, puso boca abajo el arca para ir sacan-
do de los trapos el que no fuese suyo, y

- hecho el equipo en menos de un periquete

salié nuevamente para despedirse.

Al ver la marchita cara del viejo, en la
que antes no habia reparado y notar el su-
bito desmejoramiento de su persona, sintié¢

. una rafaga de blandura correr por todo su
' cuerpo. Instintivamente, y aun en medio
dela célera, dié6 un paso hacia la cocina,
movida de la costumbre, para sacarle el co-
tidiano vaso de leche; pero vino de pronto
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h@daba. La costumbre y el roce con aque-
pl que fueron mnuestros leales amigos,
mn lazos tan vigorosos como si & causa
‘ir trocando con el tiempo alegrias y pe-
ﬂl, ideas y sentimientos, un alma se va-

en otra alma y un cuerpo formara
arte de otro cuerpo.
;':fl’regunté Concha no 8é qué 4 la sirvien-
tratando de dilatar la despedida, y se
& persuadirla de que se quedara.
;I-I coleccién de platos adornados de pa-
y flores, por los cuales habia hecho
r tantas veces los chorros del agua,
fale que se convertian en otros tantos
que la miraban, que suplicaban & su
o la permanencia de su antigua com-
'llﬁera en el cortijo: dijérase que en las
p.,,lmdas yasijas habfa algo que formaba par-
‘to de ella.
: :"IIn perro entré haciéndole caricias con

Hrabo y echandole las manos encima, y

16
oL

Qi
AN '.-"'
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tal era de apegada 4 la costumbre,
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darse cuenta de que ya no pertenecia
casa, alcanzd de la chxmenea la '
los perros y la eché como de
el lebrillo donde solian hundir el hocloo
animales. o ﬂz
Enseguida ‘pisé la cocina un"
que nada sabia del suceso, &

Antonia gqué se hacta con unos obJetos q .
le presentaba, y en un dos por tres di6 las
oportunas disposiciones. ‘ '
Salid nuevamente donde se hallaba ey
cortijero. A
El aspecto de éste, como el del que ha
sostenido una colosal batalla consigo mis-, ';
mo, trajo nuevamente la compasién al pe~
ho de Antonia, y hasta creyd-que cometfs z
un verdadero crimen con no ir 4 ecounse-
larle. ) '
Se mantuvo, sin embargo, en sus trece;.
y dando & Concha un abrazo de despedida,. -
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mediante el cual se desaté el petrificado
bandal de sus lagrimas,

fw-,;Quede usté con Dios!—dijo al corti-
bt , ¥ atraves6 por dltima vez el desgas-
", do escalén de Ja vivienda.

E —iTe vas? — decididse 4 preguntar el
', hombre.

-3, no quiero estar mas en esta casa.
. :Como Antonia ni se habia acordado de
R ue en el cortijo se le adeudaban algunos
::,__%eses de sueldo, que ella por voluntad pro-
iﬂl habia dejado de cobrar para ir reunien-
Q"db algunos ahorros, afiadié el viejo antes
gﬁe'que Antonia emprendiese la marcha:
%@Espera 4 que te dé la cuenta, que no
‘yé quedarme con nada tuyo.

{;f'}"cayé en una silla Antonia hecha un co-
‘llioso mar de lagrimas, y Concha quitéle el
Bulto de ropa de las manos y la hizo entrar
-€n el cortijo.

-~ —Mafiana podras irte; hoy no me hallo

-
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bien y no puedo darte la cuenta dijo toman-,
do cocina adentro el cortijero. '

Aquel dia fué de duelo para todos. Haste
el viejo vié en un momento borrarse el paj-
saje porque se le interponia el inseguro
velo de las lagrimas. \

All4 & la tarde, cuando la brisa del mar |
llegaba fresca y huimeda murmurando no
se sabe qué pura salmodia de las playas,
yllos pechos todos habian desahogado st
tristeza exhalando sollozos en secreto, 18
imaginacion de las tres persunas volab®
por la =erenidad de aquellos espacios con”
siderando, como sc¢ hace detras de las re~
cias batallas morales, lo grande é incon-
movible de la naturaleza, la grandiosidad
del sol brillando como lhostia santa en
miza eterna sobre las cicidpeas cumbres
de los montes, y la sinfonia de abejas,
mariposas é insectos que pasean su zum-

bido sobre los calices, ahiertos para recibir
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8y divina destilacién de gotas de sol.
onces se recorren con el pensamiento
los circulos de nuestra vida, se aviva
ifio hacia las personas ausentes, y an-
sborrar nuestros pecados emprendien-
a vida nueva en que novolvamos & en-
ans en el fiero zarzal de las pasiones.

discurrian & la hora del crepisculo
18 personas, sin desplegar para nada
bios, y este paso del pensamiento por
isticas escalas, que en Antonia iba
'ado de todo afecto terrenal, en el vie-
'n la virgen no era sino una refirada
vitable faz del sensualismo, el cual,

en las naves mismas de la iglesia, en
umna azul de incienso que se desva-
jobre la aureola de los santos, y en la
que asciende como blanca luna sobre
ar sagrado, ve, sin saberlo, motivos
eite para el juerpo y éxtasis y arro-
1efables para los sentidos.






XVl

iLADRONES!

Cerr6 la noche huracanada y negra como
»oca de lobo. Temiéndose que acabaran
m focata celeste 1a hinchazén y el aparato
le que empez6 & revestirse el tiempo, se
‘¢haron convenientemente los toldos; en
©8 de lienzo, desarrollando éate & lo largo
1e los paseros; y er los de tablas, abriendo
la-sucesién de las mismas y colocdndoles
piedras encima para que el viento no las
levantase.
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Una noche de viento en una casa de cam-

o, es de cuantas cosas puedan imaginar-
se, la més fantastica y medrosa.
- Apenas el suefio empezd & trazar los
giros de su ronda en torno de los cuer-
P08, 1as rendijas todas de las ventanas, las
‘grietas tendidas 4 lo largo de algdn muro,
los boquetes, de la oscura chimenea y todo
lo susceptible de producir silbidos 6 rumo-
es, se convirtieron en otras tantas trom-
©tas de érgano que comenzaron & ejecu-
ax como’ una imponente sinfonia de la
Oche.

Bl huracan llegaba &4 estamparse en el
Bxgo frente de la casa y producia un me-
Lxroso ruido de hopalandas como si se des-
Zararan en el saliente rafe del tejado. La
Puerta principal dijérase que sacudfala una
Persona que debfa tener fuerzas de gigante

4 juzgar por lo rapido y enérgico de los
movimientos. Por la chimenea parecia que
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%08 en la portada; remolinos y espirales de
Mojas revueltos con tolvaneras furiosas que
‘ﬂrﬂan en torno de la casa como visiones
'\ie la noche ante las cuales lanzaban ld-
bre aullido los perros; el aire poblado
ﬂe fuerzas, ¢ual si en él nadaran manos in-
ibles que tirasen de todos los puntos sa-
v dentes del edificio; rumor de copas de ar-
%Oles fuertemente sacudidas, que con el
*bl‘Onco y profundo ruido del mar formaban
algo como una peroracién de huracanes en
%08 montes; todo venia & acentuar lo me-
droso de la noche y agitaba una serie de
Negros sudarios en derredor de la casa so-
Xtaria.

" Ya empezaba Concha, cuyos ojos se ha-
- bian divorciado del suefio, & sentir irresis-
- tibles deseos de gritar en demanda de au-
.Xilio, y también Antonia y el viejo sentian
“eomo 4 modo de invencible recelo, cuando

levantdndose un ruido més fuerte que los
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Era el‘primero, fornido, con los labios
remangados y una selva de pelos en el
rostro; otro era bizco, fuerte de musculos y
de regular estatura, y del tercero pudiera
darse idea diciendo, que tenia el movi-
miento del péndulo en la cabeza, movimien-
"to que poseen las terribles fieras incansa-
bles en ir y venir dentro de la jaula; la fe-
rocidad salia y manaba de su rostro como
el resplandor de una hoguera.

Encorvados los cuerpos y sacandose de
las cinturas los cuchillos, salieron uno tras
de otro de la cocina, subieron la pequeiia
escalera que separaba ésta de la estancia
principal, tomo¢ allf cada uno direccién dis-
tinta como quien reconoce el sitio donde
pisa, y planteada la forma de ataque, re-
uniéronse de nuevo y detuviéronse un mo-
mento para asegurarse y cobrar confianza
en el golpe.

A buen seguro que en el pecho de aque-
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sellos la caheza para indagar hacia qué
do caia el lecho de la mujer.

Terrible y fantastico momento! El aire,
148 furioso que nunca, traqueteaba todas
18 puertas de la casa; mugidos semejantes
los del ledn encolerizado, resonaban in-
esantemente en las grietas, y atiplaban
us ecos segiin que soplaba con més ¢ me-
08 fuerzas el viento; los rumores de duen-
es se extendian con estruendo horrible
Or toda la casa, y & la puerta llamaba el
aracan dando aldabonazos como si una
3rsona estuviese pidiendo auxilio desde
lera, .

‘La obra de los criminales se desarrolld y
'tmind en breves momentos; fué obra de
u rapido intervalo de tiempo. Entraron
’s tres decididamente en el cuarto de An-
dnia, que al verlos, despierta como se ha-
aba, pisose en guardia de un solo salto
e la dejé en pie enhiesto junto al lecho; _

\

.
.
ek
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no se sabe de ddnde sacaba su vt
ordinario en los momentos terrib
de la cama como se tira el que &
che es asaltado por ladrones, e
velén colocado cerca de su can
con la luz en una mano y en

arma de fuego, con el espantos
levantado.

Su paso hasta llegar al cuarto «
fué breve y répido. Dié un por
trar, haciendo huir acorralados &
nes al fondo de la estancia; apur
do completamente como se hallal
tén de bandidos, con una impe
dad de valor que hacia correr ¢
forma de chorro de nieve por
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huyeron atropelladamente buscan-
wunto de escape por la casa.
detonacién, echése también Concha
10, y-en vez de temblar, como seria
de su edad en vista del ya evidente
, Trecaté rapidarente su pudor y se
:suelta en increible defensa del vie-
criada. ‘
1ye!—grité el cortijero al ver que
1 su vida, sintiendo vacilar por esto
r.
6 ella & su cuarto donde se encerré
ive, pero quedé totalmente colgada
).
wrera del cortijero detrés de los la-
fué por todo extremo imponente.
as que contenfa el arma de fuego
disparando una tras de otra sobre el
) tropel de fugitivos, sin que ningu-
a & dar en los cuerpos adonde iban
18.
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Los ladrones dejaronse ir sobre la'pu_erta
del corral, haciendo saltar en mil pedazos
la tranca con grave estropeamiento de la
cerradura, salieron aceleradameate saltan-
do en atropellada carrera las tapias, y em-
prendieron & través de los campos la fuga.

El rostro del viejo estaba como al prin-
cipio de la lucha; severo, grave, impasible..
Cerr6 la puerta de nuevo para evitar que
entrase bramando el huracén, corrié & cu-
brir con un vestido su cuerpo para ir &
tranquilizar 4 la muchacha, tir6 el revélver
todavia caliente sobre el asiento de una
silla, y salié inmediatamente ‘en busca de
Concha.

Esta, al ver 4 aquel héroe esforzado que
mostraba aun en las manos las negras
manchas de la pdlvora y le sonrefa del
modo més dulce y afable, sintié la sensa-
cién amorosa correr con mas brio que nun-
€a por su cuerpo.
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Desphés, cuando pasada la alarma todos
meditaban con recelo, cada cual en su le-
cho, sobre el suceso terminado, Concha,
lejos de medir con el pensamiento el pe-
ligro, se extasiabaen la contemplacién de
aquel hombre que surgia ante sus ojos tal
©omo lo habia visto en la lucha, fiero, im-
ponente, valeroso, y dibujado con trazos de
lumbre en sus retinas, igual que si fuera
1a desnuda y vigorosa estatua de la ener-

gla.
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- EL JUEGO DE LAS BRUJAS

podré decir sifué que un trabajador
xtijo not6 algo relativo & los amores
iejo y su sobrina y el trabajador mis-
mpez6 & formar la bola de nieve, 6 si
fonia escapésele, en la furia de que
base poseida aquellos dias, alguna pa-
acerca del asunto; pero es lo cierto
el run run, como dice la gente del
0 en que se comentaba el suceso, fué
’r0 como un leve susurro de viento,
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después como correr atropellado de arroyo, -

méas tarde semejante 4 rio que dilata su
zumbido por la costa, y iltiniamente la’
murmuracién tomé las proporciones de mat
que canta con todas sus lenguas de espu-—
mas el himno valiente de sus olas. ’
A todo esto, como acontece en casos ta-
les, lo mismo en la aldea que en las gralg.--
des poblaciones, los enamorados eran los
dnicos que nada habian notado, y después
de aquella batalla en que partiéronse los
guifiapos y Antonia quiso dejar la casa, el

viejo seguia mas apasionado de la mucha-

cha y ésta del viejo, no habiendo esfuerzo
posible de voluntad que rompiera con aquel
fenémeno del amor.

Cada paso que daba la joven haciendo
ejecutar 4 todos sus miembros de diosa una
melodia sin ecos, una hermosa cancién de
movimientos en que todo era equilibrado y
bello, el ritmo majestuoso del andar, el dis-

1
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purso elocuente de las curvas, lo gallardo
del continente y laelegancia de los moda-
des, arrancaba una ovacidn & todas las
fibras del viejo, las cuales 4 falta de ma-
nos con qué aplaudir, quedabanse vibrando
‘dargo rato como las golpeadas cuerdas de
un instrumento. Con la abierta nariz que-
débase recogiendo en el aire el aroma de
oirgen que ella dejaba como rastro al pasar.

No era hombre que entre una idea grata
Y otra triste, siempre que la primera fuese
amorosa, quedarase pensando en la segun-
«da; dijérase que la fatalidad le conducia,
«como & nifio que ignora el modo de evitar
d08 escollos, hacia el punto donde él hu-
biera dado hasta su vida por no llegar.
La linea’ recta de su entero caracter, lle
ndbase de curvas 4 la menor mirada de
1a joven, como esas flores llamadas sen-

#itivas, que el més leve contacto las ava-

4
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)a velar por el honor y la virtud de

18 personas.

. esta disposicién halldbase el cortijo,

coreado por las animadas tareas de la

imia; cuando llegé una noche desig-

. por los trabajadores, en que desearon

isentar, en obsequio de la muchacha, "
1juegos campesinos, para ver de dis-

la y mostrarle la espontinea simpatia
le profesaban.

ro como en esta clase de gente puede
que la cortesia el afan de averiguar
tos secretos, y la murmuracién acabé
lespertar en todos deseos de saber lo
podria haber de cierto en lo que del
¥ su sobrina se relataba, vieron de ele-
un juego, mediante el que se pusiera,
) claro del todo, por lo menos traspa-
e el enigma. 4

1 bafiaba la luna, bien cerrada la no-
la ancha explanada del cortijo cubrién-

A e aazi})
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dolo. de una poética nevudn I
I Qmmada de la puerta
-mando rueda, el tfo Sebas'txb,n; :
tonia, que sélo permanecia &
" la llamaban obligaciones al Tt
cass, y algunos trabajadorea,
olendo callar 4 la guitarra,
suena en las noches del campo y
temano tocaba un campesino N
andaluzas canciones & otro que con

il
o
—

melodiosa las entonaba, . aparecieron en

umbral del cortijo varios mozos
de fantasmas, sefial de que al momento j
darfa comienzo al juego de las brujas, '
vedad que traia sumamente

©Concha, como que no sabia hasta
llegaban los donaires propios de la

del campo.
Se trataba de una comedia fantastica,
un pasillo en que Roque, el despierto ’

haria las veces de gwarda, y otros

ok
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i’qnhrlan 4 las brujas que habian de caer,

5

revueltas en negros mantos, en el circulo
-Ia lareunién. Sorprenderfalas Roque en el
Mmento de precipitarse en el circulo, é
inhrrogadas acerca de su vida bajo la ame-
rm de matarlas, responderian cémo se
ban, cuales eran sus propésitos, y con
;ﬂné objeto venian & celebrar sus fiestas en
'*-'Il explanada.
¢ Bl quid del cuento estaba en que cada
“bruja dijera ser una persona de la reunién
"Yrelatara de pe ¢ pa su vida y milagros,
ﬂrg'ando la mano en la parte censurable,
Duesto que & costa de las flaquezasde unos,
habrian de sacarse los chistes que hicieran
desternillar de risa 4 los demas.

Dispuesto todo para el juego, enmudecid
1a vihuela y cesé la voz del que echaba las
<oplas, y saltd la primera bruja al ruedo
vestida de amplio mirifiaque sobre el que
<aia un viejo vestido de Antonia; después
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iv_—Soy Antonig—repuso sin hacerse es-
r.la bruja,—la gardufia del cortijo, y
enta del tio Sebastian: como & un bru-

"'.-faue vive con nesotras se le han encala-
" los cascos por una brujita joven
? la cual est4 enamorao, ando encendia de
pﬂera queriendo impeir que el brujo jaga
h mala trastd con nuestra hermana.

" La vocecilla atiplada como de méscara
(\on que el hombre hizo su papel, lo mismo
liéon'la la sirviente, que encendérsele de
fedo punto la sangre deseando en el mo-
mento caer sobre el mozo y darle una sobe-
tana, funda bajo el mirifiaque. Pero se con-
lavo viendo que serfa declarar 4 la barbara
Qénte el secreto, y tragindose la sétira
tomo si se tragara un estropajo de la coci-
ma, permanecié fija en el asiento oyendo
hs risotadas que 4 costasuya lanzaban &
mandibula batiente los campesinos.

: Por su parte el viejo, quedd azul de pure

l'v." -

PR
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-Yo soy Concha, 1a brujita de que ha
lao mi compafiera. Quiero &4 un viejo
jo porque é1 me quiere & mi. Si no, qu2
iga la ropera que & meniio viene & ven-
trapos al cortijo. Dicen que si estoy ena-
&del que me jace carantofias y monerias,
& es la verdad, porque si él no tiene
tpo joven y poccs afios, tiene en cambio
nos duros y onzas de oro que es lo que
{ me gusta. Aqui vengo con mis her-
a8 & celebrar nuestra fiesta, porque es
he de sabao, y nd més tengo que decir.
o vi6 Concha en el relato toda la safia
fal que se le disparaba; pero su natura-
entendié por instinto algo del enredo
isose en guardia, no osando decir pa-
a de su sospecha.
. viejo s que viniéronle deseos de enre~
i@ & tiros con aquella chusma mise-
e y mandarla fuera de su casa. Para
el pago era él noble, y bueno, ¥
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mondongo, el de alla estiraba las piernas
r daba patadas de gozo haciendo sonar los
slavos contra el suelo.

Era el sainete por extremo divertido; el
donaire de los aldeanos dejaba lucir sus
agudezas y agotaba todo el delicado caudal
de la fantasia. jQué motes ponian & las bru-
Jas! iqué chistes tan sutiles venian 4 ani-
mar la roidosa fiesta campestre, y qué
eructos 4 gazpacho exhalaban aquellos
brutales hombres, cuyo instinto jamas
habfa sospechado lo que pudiera ser deli-
cadeza.

Tan grato iba pareciéndole todo al cor-
tijero, que por segunda vez sintié ansia te-
xrible de empuiiar la escopeta y hacer vo-
1ar por el aire los sesos de alguno de aque-
1los hombres.

La tercera bruja se expresé de la siguien-
te manera:

—Boy el tio Sebastidn, el viejo que ronda .
18
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as voces se hicieron aceradas, las risas

M. nerviosas como la de persona que

lere seguir aparentando alegria cuando

cegita dirigir sus facultades & una idea.

Antonia, que 4 menudo habfa entrado en
;nsa & ocuparse en tal cual precisa ta-
8, pisose en pie una vez més, pero no
i el propdsito de ocuparse en asunto al-
ino, sino con el de ir tras de su amo, te-
trosa de que fuera & tomar alguna de sus

terminaciones.

Le hall6 sentado frente &4 la ventana que

ba & espalda de la casa, desde donde se

scubria buena parte del campo, palido,

ril, imprimiendo 4 su cuerpo un movi-

ento de péndulo, y borrdndose algo de

1gre y célera que queria como asomar &

3 ojos en forma de lagrima de fuego.

i una palabra pronuncié Antonia, por-

e el rayo hubiera descargado sobre ella-
» el punto més cercano & la electricidad .
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s rezaron solas Concha y Antonia el ro-
0, porque el viejo se negdé rotundamen-
. icompaﬁarlas.

oncha, juzgéandose por primera vez cau-
tede un disgusto, fuése dolida y ape-
a & su cuarto y se acosté para no poder
mciliar el suefio en toda la noche.
levaba en las retinas la reflexiva figura
u tio sentado cerca de la ventana, su-
1do acaso por su causa.

irca del dia, el cerebro de la joven la-
jongestionado, y el sentimiento acudia
rma de llanto & sus ojos. {No haber
propuesto al hombre su maréha, cuéndo
la llamada & evitar aquello que lo ponia
1esconcertado!

a3 un egoismo semejante actitud. Sin
itar mucho la idea, ocurridsele que
podria permanecer el cortijero sentado
ventana, y podria supliearle, con lagri-
en los 0jos, que cesara en su enocjo y
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que podia llevarla cuando quisiera al lado
de su padre.

A los aifios de Concha, la accién va de—
lante del propésito. Tirése de la cama, no-
bien lo hubo imaginado, y sin encender luz
alguna, velése ligeramente en medio de la
atmoésfera asfixiante de la estancia, y salié
descalza y sin hacer ruido, temerosa de que
Antonia se despertara.

Las ventanas, defendidas por fuertes re-
jas, qued4banse abiertas aquella noche para.
que entrasen algunos halitos frescos ¢ hi-
ciesen respirable el ambiente.

La nevada de luna que se extendia en la
explanada al dar comienzo el juego de las-
brujas, alargébase con grandes desgarrones-
de sombra por las laderas, y el mar movia &.
lo lejos su danza de destellos, como sia.
aquella hora celebrasen su fiesta los genios-
del mar y salieran & flor de agua las ne—
réidas.
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Temblaban las estrellas en lo alto; ladra-
ba algiun perro en el lagar distante, y su
aullido llegaba vago é indeciso como los
ecos que oimos entre sueiios. En el galli-
nero, & espalda del corral, daban cabeza-
das las gallinas i ocultaban la cabeza bajo
el leve cobertor de plumas, sostenidas por
milagroso equilibrio sobre un pie. Todo era
misterioso en la naturaleza. Los pantanos
dejaban correr por su espejo los desvela-
dos insectos de plata. Los sduces echaban
sus desmayadas ramas sobre el rio; la cu-
lebra apretaba sus circulos bajo alguna
fresca mata ¢ huia taladrando la hojarasca.

Un buho acentuaba desde los arboles de
1a huerta, con su isécrona nota el silencio;
parecia que empezaba 4 emblanquecerse un
1ado del cielo, y el horizonte uniase al mar
por la tembladora raya de plata que cabal-
gaba sobre el lomo azul de las olas.

Toda esta fantasmagoria se le iba me=

>
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«do de los hierros, parecia cubierta su es-
cultura de diosa por el céndido velo de la
-desposada, como siaquella noche fuera la
!;adeaﬁnada para la unién feliz de sus amores.
:t -. Be deslizaba con el cabellorodando por la
wespalda, 4 modo de manto de sombra; en-
-bendia sus mejillas el celor vivo de la san-
{gre que dejaba en ellas un deshojamiento
,:,-de rosas; mostraba los brazos desnudos
+‘eomo una estatua, brazos 'donde hubiera
q‘f,-den'ado sus primores un cincel de oro; echa-
' ba el paso sobrecogida, y una respiracién
"’7" ﬁﬁgosa y llena de sollozos oprimia su
garganta y hacia moverse, bajo el velo
'de la envoltura, los nevados globos de su
" seno.
Acabé de cruzar la cocina y asomo la ca-
::beza para ver si ocupaba aun el hombre la
1 ventana. El cortijero reflexionabd), con la
~ wista perdida en el cielo, como si quisira
«<cambiar las borrosas ideas de su mente por
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aquellos puntos luminosos de los astros
donde todo era fulgor y transparencia. '

Di6 otro paso més decidido la joven. B} -
viejo volvié la cabeza, atraido por el roce .
de la falda, di6 un salto en la silla como &
fuera levantado por un resorte, y se desatd :
en rotas, vehementes, y ahogadas excla-
maciones.

Ella rompié & llorar, cayendo en los bra-
zos del combatido hombre; y al abarcar ét
la escultura para evitar, por el roto equili-
brio, la caida, todos sus nobles propésitos:
rompiéronse en un instante, como deshace
un vano soplo el penacho de espuma de una
copa. Rechazd, sin embargo, & la mujer,.
sacando un soberaano esfuerzo de si, y que-
daron uno frente & otro.



XVII

DRAMA EN LA SOMBRA

Wi
? —Concha, 3qué viene 4 ser esto?—clamé
i;el desvelado con dura voz, después que co-
{nld una chispa eléctrica por sus nervios,
R —Nada, he estado sin dormir pensan-
~do en que todos tus disgustos son por mi
'.causa; sospeché que no te habrias acosta-
do, y he querido decirte...
—iQuél—agregd él cortando como con
an cuchillo la frase.

AN -
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—Luego jme quieres algo, no es eso?

—La joven bajo los ojos al suelo. Un so-
llozo que hizo dibujar una ondulacién 4 su
pecho, llené el silencio que debié ocupar
surespuesta.

Vacilando su voz como rayo de luz cla-
vado en un estanque, repuso luego con
una congoja que hubiera hecho ablandar-
. 8@ & una piedra:—Si no te quisiera, no de-
searia irme. {Ya ves si los trabajadores del
" juego tienen malicia y procuran hacerte
dafio! Bien dices, yo soy muy joven para
ti; me iré, pero te querré desde lejos, ya
que ti... tampoco puedes quererme.

El nudo de lagrimas se desaté en ancho
rio, y la mujer siguio llorando con descon-
suelo.

—No llores, no llores—clamé el hombre
ahogando la voz para no delatar aquel dra-
ma que se verificaba en la sombra.—3No
sabes que Antonia puede oirnos? A esa mu-



286 SALVADOR RUEDA

jer zentiendes? & esa mujer es & la 1inica
persona & quien tengo miedo. '

—También ella tiene razdn, yo debo irme
con mij padre.

—Tiene razén, si; pero, mira, no vuelvas
4 decirlo. iCrees ti—y decia esto con pala-
bras parecidas & trozos de Ascuas—jcrees
td que yo podria ya vivir como antes des-
pués de haberte conocido?

—¢Por qué dices eso, tio?—aifiadi6 ella
algo sorprendida, pues le sonaban & decla-
racidn amorosa las palabras ardientes del
cortijero. '

—Concha,—dijo por fin el viejo como
aquel que se decide & arrojarse ala hoguera
—yo no sé si podrés entenderme porque
eres aun muy joven, pero voy & revelarte
un secreto.

Por el rostro de la mujer pasé una racha
candente, una emocién, grave por lo in-
tensa, que era alegre sin que ella supiera
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§rqué causa. En elacto quedaron secas
h lagrimas & hizo de cada poro de su
MO un ofdo para escuchar la revela-
lldn En aquel momento vivia Concha has-
M los objetos que la cercaban.

'Bn el silencio que medi6 desde que el
"!I'q’o anuncid su conferencia hasta que de
Illevo tomo la palabra, oy6 la mujer el rui-
ﬂode la lejana represa del molino, y la res-
annén de ciclope que descansa, de la na-
Curaleza.

* .Cosa incomprensible y extrafia: cuando
barajaba el viejo dentro de s las ideas, como
ﬁontén de rebeldes cartas, fuésele durante
W cuarto de segundo el pensamiento hacia
un hecho que habia ocurrido hacia treinta
wios en que él fué & vender cierta cantidad
ie ganado 4 un pueblo vecino.

FiPor qué ocurrirdn estos fendmenos cuan-
1o 1a atencién entera del espiritu se con-
rierte como en una fuerza centripeta & la
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Lo que mucho se anhela, cuando llega
de pronto y sin ser esperado suele no pro-
ducir explosiones violentas.

A la respuesta del viejo, no estalld Con-
- cha en borbotones de pasién como serfa de
.. esperar; sinti6 algo asi como una penetra-
- @ién de flores por todo su ser, como una pri-
:. mavera que se abria dentro de ella y ponia

brotes en sus huesos y savias y perfumes
€n sus venas.
—Pero no quiere decir esto—cor;tinué en
su relato el hombre franco y leal—que yo
intente dejar crecer una pasién que es una
- -afrenta cuando se concibe en la vejez, y
- que pida de t{ unaacogida favorable; lo que
. 'deseo es que t me ayudes & destruir este
amor, este absurdo como tantos otros para
los que no hay légica posible.

Nada oy6 Concha de esta iltima parte
del relato. La confesién primera la embar-

g6 hasta el punto de que quedése embebida
19
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ich®6 la joven la cara sobre el cuello del
)o. como hacen los hijos con las madres,
m.llanto fué haciéndose entrecortado.
—Mujer, no llores, no llores, me siento
brir cuando lloras. zSabes lo que pien-
@-;repuso de pronto hecho una verdade-
;s"__confusién: pienso que esta bien medita~
dlo que dices... que maifiana te llevaré yo
ﬁmo con tu padre, y que acabara...

!’ﬁo pudn hacerlo el cortijero, Poniéndose
apie ella de repente como si fuera un vi-
Wo salto de agua,

—~No me voy, no;—dijo con una resolu-
lin herdica en un arranque soberana-
lente humano y hermoso.—zPor qué me
as dicho que me quieres? Antes, cuando
® lo sabfa, me hubiera ido, te hubiera
balidonado; ahora no, y no. 3Dices que
tes viejo? A mi me gustas porque eres
ueno. ;Que es impropio de tu edad que-
erme? A mi me parece que siempre que se
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dades de mi alma, contigo parece que me
- wuelvo otro hombre, y que mi lengua,
amarrada como fiera 4 1a boca, la mueven,
. o 8é si Dios 6 el amor; pero se mueve para
- decirte que procuremos dominarnos, que
: pongas de tu parte cuanto puedas para que
- nuestra pasién venga & quedar en loque
.- ‘mandan las leyes de la tierra.
—iNo, y no! T4 puedes aborrecerme,
despreciarme; pero no haré lo que me
- dices.
- —Comprenderas entonces ‘que tenga yo
que buscar el medio de separarnos—aiiadia
- el santo hombre, sin notar que momentos
antes habia dicho lo contrario. Comprende-
" rés que estoy en el deber de responder de ti
ante tu padre y de salvar mi honra y la
tuya. Qué, jte parece que voy & echar mi
virtud en ellodo, ignorando lo que me debo
4 mi mismo?

—Pues aunque asf sea. ;Para qué me has
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El olor & nido y amor, puso en el acto
alerta los sentidos de la mujer. Su respira-
cién, que alzaba y deprimia los senos tur-
gentes con agitacién soberbia y magnifi-
«ca, sentiala el viejo cerca de su cuello, y
por una inevitable casualidad de la postura
los pechos altos y redondos rozaban y opri-
mian su cuerpo 4 cada compas del ritmo
de la vida.

Una gasa roja como la que se antepone
4los ojos en lascongestiones violentas,
nublé las retinas del viejo, que sentia los
golpes de la sangre en las sienes como si
Ja creacién entera fuese un espantoso mar-
gillo que le porraceara terrible la cabeza.

Fuera de si, ciego, arrebatado, lié los an~
-siosos brazos, que temblaban con la epi-
lepsia, al cuerpo palpitante de la mujer, sin-
1i6 ésta enroscarse & sus miembros toda
aquella fuerza salvaje contenida durante
tanto tiempo, y el hombre buscé con la boca
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poniendo al nivel de la del otro sulinterna.
—38i, pero habla gueo.

H'. . Los dos llegaron cerca de la reja oscilan-

‘ do sus cuerpos sobre el suelo. En la estan-

eia verifichbase un terrible drama sin pala-

' bras Ni el viejo ni la joven se atrevian &
& pronuncnar la maés leve.

-

* &Seria una emboscada la que les prepa-

KEE

raban? ;Osarfan exponer 4 la vergiienza la
: "pamén ilfcita de ambos sin respeto 4 las ca-

"v" ’ -" "

~"nas del viejo ni & sus afios?

[ak 3 o0

Cuando se persuadieron de que los traba-
jadores s6lo iban cazando péajaros con las
linternas, desliz6se cada cual & su cuarto
para evitar un nuevo peligro, sobre los que
" ya les habfan asaltado durante la noche.
Los cazadores, citados desde el anochecer
: para ;quella batida, habianse levantado y
':,,dado vuelta & la casa, cogiendo un buen

T TERY s

7R

V-

AnTR

* nlimero de aves.
. Ya tocaba la cacerfa & su fin, porque




las atalayas de la costa, y la alond
con una nota las alturas, haciend
como un sonoro timpano los cielos



XIX

A TODA LUZ

Mientras el tio Sebastidn rumiaba tendi-
-do en el lecho, & la maifiana siguiente, la
pasada escena, y cada vez sentia renacer
en su pecho mayor recelo y temor ante
:aquel caracter terrible de Antonia, contra
_la cual no eran posibles las asechanzas, y
~Concha, dejando ir por ofro lado el pensa-
miento, sentia aun en la boca con inefable
.desvanecimiento de placer, el cosquilleo del
bigote del viejo, y la sirviente, por su par-

C

- e r—nat—_



i det cercano pueblo dond
a rrseintible necesidad d
SLUE ST i uNas compras par
. sin Leter dejado antes preparad
miaers , Hegue y los demas trabe
Lacian un puaréntesis en la fuena de
-ara dediear la atencion a la trilla,
:eertijero sembraba todos los afios
Gado de fanegas, para asi tener m
surado el pan de cada dia.

Ajuctla mainana verificAbase lo
ame i rvaate de gavillas. Las
;e ate e los campos el gavillero, 1
u Ci iy carreta, convertida en |
sja v 2spigas, y como es costumb:

« yate tol campo, guid Roque I

. - T 1
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-onal 4 guisa de bandera, su faja, y cele-
nbraron el feliz remate de la siega.

YT T

Al apuntar el sol, el manijero tir6 el som-
:'ttero por alto y entond el ;Sanfo Dios! de
E:-éada aurora, que fué contestado 4 coro por
:elas voces de la cuadrilla, la cual elevé su
~~oracién ante el sublime espectaculo de la
f,;;maturaleza. Esta ceremonia magnifica que
g-se verificaba & cada amanecer, fué ahora
i-'-mé,s inspirada y conmovedora que nunca,
] mas 1mpre0'nada de sentimiento divino y
»rellgxoso.
~Quien oye esta orquesta de voces al salir
mna serena mafiana & los campos, y en me-
-4110 de la resonancia de las arboledas y del
;'- subhme rezo de los manantiales, se penetra
;:' ‘e la idea de los trabajadores que antes de
; ' ;x;ner mano & la tarea aclaman al Dios de
_ -agielos y tierras, y ve temblar al mismo tiem-
o los collares de rocio en las hojas cuyas
" ;gotas humean 4 los tibios rayos del sol, y
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A la vista de tanta magnificencia y sen-
tada & descansar en una pefia del camino*
que dominaba toda la extensién de la co-
marca, quedése Antonia, una hora des-
pusés de su salida del cortijo, abismada en
los pensamientos que le mordian el cere-
bro, y aquella mujer enérgica, que de ha-
ber nacido en mas elevada esfera hubiese
hecho de reina incomparable, ante la cual
s6lo hubiera habido justicia, sin enten-
der, como no entendia, de fenémenos na-
turales ni ser apta para apreciar las de-
formidades humanas, echd & volar el pen-
samiento, impregnado de compasién y mi-
sericordia, considerando que hombre tan
justo y recto como el cortijero, para quien
sélo tenian encanto las cosas buenas del
mundo, hubiera podido caer en semejante
precipicio.

A su manera, fué pensando cémo es de
imperfecta el alma humana y c6émo por



cido, el mismo cerca de cuya fuente 0yé -

las primeras palabras de amor de un hom-
bre, para el que todavia, muchos afios des~
pués de muerto, tenia levantado un indes-
tructible altar en su pecho.

iY pensar que en aquellas casas sobre

HET TR P

las que lucian como blancas pinceladas

de un idilio los bandos de palomas; que
abajo aquellos techos sencillos se alberg-

rian acaso la perfidia, la traicién, lo impre- - *

visto y monstruoso, innatos & la naturale-
za humanal...
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Después fuésele el pensamiento hacia la
joven, hacia el Gusano de luz, que juzgaba
4 su manera como un ser inocente del todo,
como una encarnacién de la juventud des-
provista de toda malicia y dispuesta sélo &
las vehementes expansiones del amor.

Si ella, Antonia, hubiera nacido hombre,
cuerpo & cuerpo y brazo & brazo hubiera
~ arrancado su victima al enamorado; pero
su posicién, de una parte, dentro de la
casa, y su condicién de mujer por otra, de-
volvian la disparada fuerza & su pecho, y
hacian retroceder el relampago al punto de
partida. Con todo, lucharfa, pondria las pe-
ras 4 cuarto al viejo, resistiria hasta no su-
cumbir, sino siendo arrollada en el com-
bate.

Alzése de la piedra arrojando un hondo
suspiro, y emprendié nuevamente el ca-
mino.

A aquella hora, cafan en la era, de la en-

20






EL GUSANO DE LUZ 307

Luego, la balanza que se mecia dentro
de su alma, inclinandose ya al deber, ya &
{a pasidn, volcése por completo tras de fie-
ras y empefiadas luchas de este lado, y su
ser todo, su pensamiento, su vida, corrian
.como el misterioso polen por el aire & dar
nuevos abrazos y & repartir nuevas cari-
cias & la que llenaba por completo sus sen-
tidos.

El dia ayudaba también & abrir de par en
par los poros del cuerpo y los del almay &
8olicitar cambios y emociones de amor.

Rendidos los arboles por el sol caligino-
80 que caia & plomo del cielo, inclinaban
sus ramas formando languidos pabellones
que recordaban posturas de mujeres her-
mosas y escorzos de cuerpos juveniles.

En los rosales que tenfan encerrada en
abrazos de flores la vivienda y que colga-
ban de escalas los muros como si alguien
fuera & subir 4 hablar de amores en las re~
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:'».: otro hilito de fuerza y de vida que se des-
: parramaba como llama invisible por el
L aire.

Roque guiaba los ferrados caballos en la
- era haciéndoles dar vueltas de horario dis-

TR

e

" locado, y acentuaba la pesada siesta con
. 8u copla que salfa cantada como por la-
. bios untados de épio segiin lo languido y
- perezoso de su ritmo.
Los ecos llegaban 4 oidos del viejo seme-
- Jjantes & los distantes de una caravana que
" wa atravesando el desierto.
Luego, el aroma intenso de la paja que
_saltaba al choque de las bestias en brillan-
tes explosiones de oro; el aleteo de las hojas
~qug hacfan el efecto de castafiuelas de idi-
Hio; el insecto que pasaba zumbando su nota
©como si fuese la errante y perdida vibra-
«ién de una copa, y el pio de los péjaros
" echados en las hojas y dandose el pico en-
_dre pios sonoros como besos, sublevaron la
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naturaleza del hombre y extendieron emo-
ciones intensisimas por su cuerpo, que
fueron & morir como siempre, tras de una-
recia picada, en su cintura.

Dirigidé los ojos, trepidando dentro de 8%
mismo y con algo de extrafio en ellos ak
cortijo; puisose en pie como si lo alzara &
misma naturaleza, y di6 algunos pasos den--
tro de la sombra que su cuerpo en forma
de horrendo murciélago proyectaba.

Alegre y rumoroso con su estruendo de
hojas y alegria, movia, en tanto, sus pa-
bellones flotantes la selva de 4lamos que
se alzaba 4 espalda de la casa, cerca de la
huerta, y un millar de péjaros volaba del
arroyo oscuro y cristalino que cruzaba el
fondo de la selva, & las ramas, zambullén-
dose de paso en las rientes trenzas de}
arroyo.

Una vez que vidse libre Concha, se des-
lizé por la puerta falsa de la casa, segun:
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—

_tenia por costumbre, y fuése & pasar la ar-

_{lorosa siesta bajo los &lamos.

. Nadie podia distraerla en aquel sitio

. porque rara vez acostumbraba nadie & vi-

) .aitarlo; pero ahora, ni la gente misma que
verificara sus operaciones en la huerta, hu-
biera sido parte 4 distraerla, pues fija en una
tenaz idea, miraba con fijezael agua, dejan-
dose cubrir, efecto del sol pasando por las

" hojas, de una tdnica de lunares de luz
que corrfa como un encaje de oro por su
cuerpo.

Al pisar el viejo el cortijo y no hallar en
ninguna estancia & la muchacha, escurrié-
8¢ por la misma puerta y tom¢ la cercana
direccién de los 4lamos.

Los trabajadores entregibanse durante
aquellas horas al suefio, excepto Roque que
seguia entonando sus canciones de trilla
dando interminables vueltas en la era.

Debajo de los cobertizos de hojas y de



los ronquidos del que descuidado descansa. X
y duerme & pierna suelta. : - ,
En el cortijo, no ofase otro rumor que el -
del canario al limpiarse el pico en la vari-
lla, 6 la llamada de la clueca & sus pollos
para ensefiarles el perdido grano de ece- . x,
bada. "
iMomento deseado por el -cortijero! Su “’**

sangre huia aborbotonada por sus venll»..,-_f:i

Iy
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7y se estrellaba en espléndidas rompientes
-en su cerebro; la pulsacién casi impediale
qespirar, tal era de violenta.

Procuré dominarse, con todo, y penetrd
-H)éjd la béveda de arboles.

. El vaho de frescura en medio de aquel
-dia de llamas, corrié con la sensacién de
" ‘una ola de nieve por su cuerpo y pareci6
-guererle romper la escala de vértebras por
da cintura. ,

Nunca pasé con tanta repidez del calor
-excesivo'al frio polar, ni nunca volvi6 de:
nuevo y con mas presteza al calor. Aque-
%lo no era ya hombre duefio de raciocinio,
-era una pasién, una fuerza.

Al verle llegar, Concha bajé los ojos por
pudor, y enlazé las manos en su falda entre
un montdn de florecillas que habia estado
eshojando.

—iHola! jestds aqui®—dijo é1 rompiendo
-el silencio, como quien hace un portillo
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dijél'l‘lSG que venteaba secretas virginidades
Y purezas. Su respiracién no recogia aire
bastante para su pecho.

En tal situacién, ya no pasaba una sola
idea por su cerebro.

La inteligencia de la sangre, la pasidn,
sacudia como rafaga impetuosa sus nervios
y desencajaba sus huesos, un tanto dolori-
dos de placer.

Concha chocé sus ojos con los del hom-
bre, y dejé6 abrirse un pufiado de rosas en
su tez: el viejo posefa en aquel momento
todos los extraordinarios brios de su ju-
ventud.

—Congque. .. aqui tuvo el hombre un atra-
gantamiento de esos que forma la emocién,
'y después de deglutir para deshacerlo,—
conque zhas venido & echar unasiesta? dijo
sin notar que repetia lo mismo que ya ha-
bia preguntado:—=Si quieres... la pasaremos
los dos juntos en este sitio.
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mismos chasquidos que en los nidos
cen los pajaros pequeiios.
bosque empezé & girar delante de los
8 de Concha. Alzindose por cima de
lo sin embargo mediante un supremo
fuerzo, clamd con aquellas lagrimas que
ato enternecian al cortijero.
—Déjame, déjame, 6 dame palabra de
1@ has de casarte conmigo; yo quiero ser
¥a, pero quiero ser tu mujer.
—Haré lo que quieras, me casaré eonti-
), t¢ empefio en ello mi palabra; pero
lora déjame que te abrace, que te bese,
i...

La granizada de besos cantaba en los
ibios de la mujer la cancién de fuego del
mor, como la de hielo entona la romanza
einvierno en los cristales. Goteaban los
8808 como una lluvia sobre ella, y su
gerpo se envolvia en una tinica de albo-
tados 6sculos vibrantes.
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El bosque empezé & girar de nuevo 4 los -
ojos de Concha, pero esta vez no pudo ys !
recobrar el propio dominio.

La selva entera brillé de pronto ante am-
bos con una luz superior en fuerza 4 la del
sol; inflamése en &tomos de oro el am- -
biente, y el supremo arrebato de pasién, re- '
solvidse, ya amortignada la llama, en el
descanso de un beso absolutamente largo
y tranquilo,



XX

A LAS ANCAS

2
Le .
9

La noche fué terrible, singularmente
(ypara el viejo que midi6 con la inteligencia
! la profundidad de su culpa, pero pro-
.-vechosa cuanto & trazar planes que habrian
;ide cumplirse, con los cuales remediar el
» «daifio causado.
! . No sentfa tener por esposa & su sobrina,
‘ «gue era buena de alma cuanto puede serlo
" mn espiritu encerrado en cuerpo de mujer;
pero temia demasiado el ridiculo para no




320 SALVADOR RUEDA

irse con i\Jies de plomo en punto 4 dar 4 las-
gentes la inesperada noticia de su enlace.

Porque esto fué lo que resolvié para que-
dar bien con su conciencia. No era hombre
que diera una palabra y en el acto no tra-
tara de cumplirla. Lo que no veia claro, ni
abordable bajo ningiin concepto, era pedir
4 su hermano la muchacha y darle también
de paso la noticia estupenda de su enamo-
ramiento. Claro es que para nada tenia que
decirle la perfidia cometida con el Gusano,
puesto que se hallaba dispuesto & reme-
diarla; pero con todo, el acto de coger la
pluma—porque él no iba ni atado 4 hablar,
frente & frente, & su hermano—para decirle
que habia resuelto casarse y que la contra-
yente era gustosa en ello, lo veia como una
montaiia, sobre la cual tendria que pasar
si querfa cumplir como hombre de honor y

de conciencia.

Lo hizo asf, después que vi6 que no ha-
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" UEo Fand

ﬁq otro remedio, y agregaba al final de la
&h, «que se casaba, que se casaba & es-
@pe y corriendo, antes de que fuera & ne-
Mirle & su hija, para la que deseaba toda
wfortuna y 4 quien dedicaria la mucha 6
uoca. vida que le restara.» «No vengas, que-
ido Andrés—decia,—ni venga tampoco na-
'!le de la familia: comprendo la diferencia
leedad que hay entre Concha y yo, y lo
fne quiero es que nos casemos sin ostenta-
Bdn alguna, porque ya sabes lo novelera
gne es la gente y el escéndalo que arma-
a0 «Vemd si, pero pasado algiin tiempo,
ynando poco 4 poco se haya ido sabiendo
a noticia. Confia en mi, querido Andrés
jue tu hija sera reina y sefiora de mi casa,
7 no habra de tener en torno suyo méas que
espetos y carifio. Perdona esta accién de
'u hermano, y participa mi resolucién 4 la
amilia.—Tuyo, Sebastidn.

No hay que decir si llevaria mazada en

21
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seos de ir 4 misa y era preciso que ellos y
4l la acompaiiaran.

A decir verdad, Antonia no acogi6é mal la
noticia, menos aun cuando oy6 que no irian
solos el viejo y la muchacha.

—;Qué borrico se querr4 morir para que
é1 mraugue tanto y se arranque 4 ir al pue-
blo?—rumié ¢n mente Antonia, que aun no
habia desarrugado el cefio desde la noche
en que evité el peligro cerca de la reja.—
Si no es que se arrepiente, afiadié, de sus
malas pasadas, y quié meterse & beato...

"Y con estas indecisiones entre cejas, en-
trése cocina adentro y empezd & remover
cacillos y peroles.

—3Te has olvidado de que vamos hoy &
misa? preguntd el viejo asomando la gaita
al cuarto de la joven.

—3A misa?—dijo ella sin caer al pronto
en el ardid.

—8i, mujer; esths durmiendo todavia.
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sobre su rostro abierta la vitela, para en-
viar 4 Antoniay & los que se quedaban su
_saludo.

Los acompafiantes echaron uno detrds y
otro al costado de la bestia, y empezaron &
dar puntadas 4 la vereda.

Sea que una vez hecha su resolucién de
remediar la faltay de tomar por esposa &
su sobrina el alma del viejo voled, como si
dijéramos, su carrada de culpa, y quedo li-
bre del peso; sea que el aire de la mafiana
Yy la perspectiva del paisaje alegraran su
vista y su cerebro, 6 sea simplemente que
e] verse con una mujer tan hermosa 4 las |
ancas, rodeandole, para forzar mas el ar-
gumento, con uno de sus brazos el talle,
despertara en él ganas de retozo y de jue-
g0, es lo cierto que la risa, que rara vez so-
lia asomar 4 sus labios, los abrié no bien
dejaron 4 espaldas el cortijo, y comenzé 4
embromar a la muchacha.
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dada, y como la ocasién no podia venir
ma4s de perilla, desdoblada y desdoblaba,
si asi se me permite jugar con las palabras,
sus facultades de caballista, y entre el brio
que habia adquiride su cuerpo & causa de
las excitaciones del amor, la juventud lo-
zana de ella y la suprema gallardia del ca-
ballo, si la vejez habia pasado cerca de la
pareja, el amor habfale dicho «perdona», y
nadie podria tomar & burla que ella fuese
colgada 4 su cintura.

Los sarmientos llenos de pampanas que

‘remedaban grandes y verdes mariposas,
parecian querer apartarse para que atra-
vesara la felicidad en forma de enamoradas
personas. La niebla que se levantaba "del
lecho de las viiias, sostenia los ojos de am-
bos con el amor que una almohada sostie-
ne las dos cabezas atestadas de ensueiios
en la inefable noche nupcial.

Habia en el ajre que i*espiraban remolings
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formaba brillantes tornasoles y colgaba un
. velo de rayos y reflejos. ' ‘
T A vecesy sujeto de &rbol & arbol en medio
" del camino, tendfase un finisimo hilo de
: arafia, & trozos amarillo, & trozos azul,y &
trozos violado, y al cortarlo con la sobera-
*_ na-cerviz el caballo, la hebra rozaba el ros-
~ tro de ambas personas que llevabanse ins-
tantineamente la mano & las mejillas para
- . apartar el hilo luminoso.
Roto como un cable de luz, quedébase
" tendido en el aire, donde se mecia con el
. lento moverse de la niebla... -
De pronto pasé rozando casisus caras
una acelerada 774 de mariposas que traza-
. ban trescientos &ngulos por minuto. Concha
. alargé la mano para alcanzarlas y sin poder
coger més que algo del polvo de oro de sus
%:,alas, 1o’ mir6 al sol sobre el color de rosa
~de sus dedos y sonrié6 & los juegos de luz
que iban haciendo los insectos.
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Llegaron al pueblo & tiempo que salia la
gente de misa, y 4 pie recorrieron la calle
que conducia 4 la iglesia.

Los trabajadores que habian de servir de

. testigos, entraron con el viejo y Concha en
. el templo, y después de la confesién delos
' culpables, adelanté el reducido grupo al
altar.

En medio de la ceremonia, las almas de
- ambos verificaron el puro lavatorie de sus
oulpas, y bafiadas de un reflejo mistico

quedaron una y otra sujetas al amor, como
&l cuerpo del pajaro van unidas un ala y
" otra ala... '
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LA €ENCERRADA

" "La noticia, en los primeros dias conteni-
da, del casamiento del ex viudo ‘con flor
: “tan lozana y fresca como Concha, rebosé
-del cduce donde tuviéronla contenida, y
o -00mo agua derramada desde una eminen-
% .oia, que ese privilegio tienen las cosas caf-
%’ ‘das de lo alto, bajé partiéndose en infinitos
,raudales por la comarca, cantando cada
,chorro y pregonando cada salto la nueva.
*sorprendente & inesperada.

e .
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W0 més pronto cosa alguna que se dispu-

sieron en todos los cortijos las cencerras
asurpandolas & las reatas; se desempolva-
won las latas de petrdleo; alcanzaronse de
Iaé chimeneas los almireces; sacéronse de
1as cocinas los cacillos; acariciése el rabo 4
fas sartenes; echaronse de sus sitios los ca- .
wracoles; se hicieron porras para dar golpes -
de bombo 4 las calderas; requiriéronse los
élatillos de las parrandas; tirése del carri-
%o de las zambombas, y se trajo & retortero
cuanto objeto era capaz de musica ¢ de
ruido, todo coreado por brutales risotadas
y/horribles contorsiones, como 8i se tratara
de ir & degollar un pelele 6 & hacer cosa
drrisoria parecida.

Roque sentia hormiguillo en todo el cuer-
P9, y le andaba una zarabanda de diablos
en los nervios que le trasponia de placer
cada vez que pensaba en que é]l pudiera |
fambién pasarse al enemigo y darle matra™

N
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de la que le ponia rostro mohino, tomaba
aquella venganza con quien de buenas a
~ -primeras llevabase el primer palmito del

. «<contorno. -

No tardé en cerrar la noche, que era mas
bien negra que parda: con todo, veianse
manchas de luz plateada en las colinas, y
1os batimentos de sombra se alargaban par-
- .dos y confusos, pero no del todo sinies-
" tros.

En medio de ese augusto silencio del
campo estaba sumido Roque, cuando un
€eco lejano, que no era voz mistica de cam-
pana, sino antes bien de cencerra, vino &
escarbar levemente en su oido, del cual,
<como si fuera hilo invisible, tiré y tiré has-
ta poner al mozo de pie y hacerle llevar °
toda la potencia de sus sentidos al del oido.

El tropel de diablos di6 un formidable
brinco en su cuerpo produeiéndole un
transporte de alegria: & aquella campanada

2
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an terremoto de sonidos como si trepida-
ran y vacilaran en sus cimientos las mon-
faias. '

" A buen seguro que las brujas metieron
espuela 4 las escobas al verse venir encima
1a tormenta, y los duendes, echaron 4 correr
por las cordilleras, y hasta el macho ca-
‘brio, que harfa temblar su perilla sobre al-
gin abismo negro, lanzaria su espurreo de
cabra renunciando al aquelarre, porque era
noche de sabado, y huiria & esconderse en
alguna cueva siniestra.

A poco, ya no eran sélo cencerras las que
alborotaban en los picos y atronaban cerros
y cafiadas: unas voces agudas y metélicas
que en aquel monstruoso concierto repre-
sentaban las altas octavas, dejironse oir
lejanas y leves, bien como pitidos de luz, y
fueron paulatinamente acercindose seme-
jantes & tromba de mosquitos que viniera &
descargar en la llanura: eran los vocingle-
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: ynoequito 6 el eerizc 3= ¥y punmacte del
- martillo dando scbre 2. yuzque.

Toda esta intrincada aizarabis de trébe-

" des, 1atas, estrepitosas cencerras, roncas y
. snbterrdness maxbombas, cacilics con vi-

- braciones de rabr a: deseargarse en ellos el
: golpe, y sartenes que lanzaban su repique
“ =l preludiar en eilas los martillos, venia,
i se acercaba, ya resonando en una cresta
" coronada de gente que daba alaridos de
~ jtbilo, ya subiendo de una caiiada como

legidn de ejército que fuera & tomar por

. asalto un castillo, y los hombres estrecha-

_ ban su circalo viniendo de todos lados del

horizonte, y el cortijo quedaba encerrado

" en medio de la monstrauosa invasion.

Deshiciéronse los perros en ladridos a}
sentirse cercados de tan nnumerosa gente, y

. mo sabiendo & qué punto acudir, dabanse

de encontronazos en la carreray mordis-
caban hoscos y terribles las paredes.
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wvergilienza inexplicable que le encendfa el
rostro en réfagas intensas. '

Fuera, un espantoso tumulto, un motin
semejante al de las insurrecciones popula-
res, envolvia en una marejada el cortijo,
-cerrado 4 piedra y lodo, y se posesionaba
de la explanada, de las tapias que rodea-

ban el edificio, de los lagares de pisar la
' uva, del cobertizo de los bueyes que mo-
vian, azollispadoes, la cornawenta, y de
todo lo que podia servir de mirador cerca
de la casa. .

Alli estaba montado en una cabezada de
toldo el cinico y espantoso Juan Requejo,
.arriero del cortijo inmediato, con la bocaza
.abierta de risa y la cencerra puesta en alto
.arrancandole su nota grave y pausada;
wefase alli al regocijado Periquin, trabaja-
«dor conocido en la comarca por sus inaca-
Dbables decires 4 las mozuelas, para las cua-
les punteaba primorosamente la guitarra y






EL GUSANO DE LUZ 345

En los cortijos que & lo lejds ensefiaban
sus bocas de luz en la sombra; en las casas
de campo que salpicaban el terreno y se
extendian como pueblo diseminado por la
costa, ladraban furiosos los mastines y da-
_ban tironazos 4 las cuerdas, deseando salir
disparados. Toda la gente en diez leguas
4 la redonda salia & las portadas & oir la
enorme cencerrada y & comentar y zaherir
los mérites y circunstancias de los contra-
yentes.

Tres mortales horas estuvo la matraca
dale que dale y ronca que ronca & la puer-
ta del viejo, y otras tantas estuvo publi-
céndose la noticia & los cuatro vientos; has-
ta que rendidos los brazos de apalear sar-
. tenes y peroles, cansadas las manos de dar-
le & las zambombas, desfallecidos los alien-
tos de introducir aire en los caracoles, des-
mayadas las bocas de vomitar injurias y
amenazas, afénicas las gargantas de lan-
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viento el eco del postrer caracol, y el si-
lencio eché su piedra pesada sobre los cam-
pos, dejando sumida en profundo silencio
la comarca.

El pueblo habia ridiculizado el acto del
viejo, y habia apuntado con intuicién ma-
ravillosa al problema de las aberraciones
del amor.

.$4Quién es el llamado & plantearlo, y
quién, tras de severo estudio, & resolverlo?

FIN DE LA NOVELA

Empezada en Madrid y acabada
en Sevilla, en Abril de 1888,
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